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Las relaciones personales y literarias de Leopoldo Alas Ureña, Clarín (1852-1901) 

y Emilia Pardo Bazán (1851-1921) han suscitado diferentes estudios acordes a la 

importancia que ambos tuvieron en la vida social y literaria de su tiempo2. Se han 

reconstruido y comentado tanto sus afinidades como sus diferencias a partir de sus 

escritos públicos, pero se conoce menos cuál fue su trato privado, ya que apenas se 

conocen tres cartas de Clarín a Emilia Pardo Bazán y las que se conservan de esta a Clarín 

solo se han editado parcialmente3. En el archivo de Dionisio Gamallo Fierros se 

conservan 36 cartas de la escritora gallega al crítico asturiano que permiten adentrarse 

 
1 Agradecemos a José Manuel González Herrán y a Cristina Patiño Eirín su cuidada lectura de una primera redacción 

de este trabajo y sus oportunas indicaciones que hemos procurado tener en cuenta. 

2 Gifford Davis, «The literary relations of Clarín and Emilia Pardo Bazán», Hispanic Review, 39-4, 1991, pp. 378-

394. Ermitas Penas, Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de 

Compostela, 2003. Marisa Sotelo Vázquez, «Clarín y Emilia Pardo Bazán», en Leopoldo Alas, Clarín. Actas del 

Simposio Internacional (Barcelona, abril de 2001), Antonio Vilanova y Adolfo Sotelo Vázquez eds., Barcelona, 

Universitat de Barcelona, 2002, pp. 161-185. Y «Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante (1882-1883», en 

Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo en España: crítica y novela, Salamanca, Ediciones Almar, 2002, pp. 187-

218. Laureano Bonet, «Clarín y Emilia Pardo Bazán: estampas de un conflicto literario», La Tribuna, 1, 2003, pp. 

165-176. Pilar Faus, «Otras enemistades literarias», en Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra, La Coruña, 

Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, 2 vols., pp. 609-641. 

Tenemos a la vista también otras biografías de la escritora: Carmen Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo 

Bazán, Madrid, Revista de Occidente, 1962. Eva Acosta, Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla. Biografía, 

Barcelona, Lumen, 2007. Los estudios de Benito Varela Jácome, Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán, 

Santiago de Compostela, 1973. Nelly Clemessy, Emilia Pardo Bazán como novelista, Madrid, Fundación 

Universitaria Española, 1982. Maurice Hemingway, Emilia Pardo Bazán. The Makin of a Novelist, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1983. Cristina Patiño Eirín, Poética de la novela en la obra crítica de Emilia Pardo 

Bazán, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago, 1998. R. M. Scari y F. Rodríguez Nogales, Bibliografía 

descriptiva de estudios críticos sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. A Descriptive Bibliography of Critical Studies 

on the Work of Emilia Pardo Bazán, Lewinston-Queenston-Lampeter, The Ewin Mellen Press, 2001. Y la revista 

La Tribuna. Cadernos da Casa Museo E. Pardo Bazán (2003-2018). 

3 Dos cartas en Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, XII. Epistolario, Oviedo, Ediciones Nóbel, 2009, pp. 100-

101 y 259-261. Ed. de Jean-François Botrel. Las obras de Clarín de citarán en adelante abreviadas por esta edición, 

salvo indicación contraria, anotando volumen y páginas: Obras completas, Oviedo, Ediciones Nobel, 2002-2009, 

XII vols. Coordinación general de Yvan Lissorgues y Jean-François Botrel. 

La tercera misiva en Ana María Freire, Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán (1878-1883), La Coruña, Fundación 

Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa, 1991, p. 15. 

Yvan Lissorgues, Leopoldo Alas Clarín en sus palabras (1852-1901). Biografía, Oviedo, Ediciones Nobel, 2007. 
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en su mundo privado desde 1881 a 1890, durante la década fundamental del 

asentamiento social de ambos en el mundo literario español coincidiendo con el debate 

teórico sobre el naturalismo y las prácticas a que dio lugar entre los escritores españoles. 

Gamallo Fierros dio a conocer parte de este epistolario en octubre de 1984 en una 

de las conferencias plenarias del congreso celebrado con motivo del centenario de la 

publicación de La Regenta o aludió a él en algún otro trabajo periodístico, pero el resto 

de las cartas han continuado inéditas hasta hoy en que las damos a conocer completas 

todas ellas como parte del diálogo —toda correspondencia es una forma de diálogo 

aplazado— que mantuvieron los dos escritores durante aquella década4. Como tantas 

veces, al faltar casi todas las cartas de Clarín, este diálogo queda reducido en la práctica 

casi a un monólogo, que solamente con otros testimonios adquiere sentido y permite 

adivinar cómo se fue desarrollando hasta que quedó interrumpido al quebrarse su 

sintonía personal. 

Todos cuantos se han referido a las relaciones entre Emilia Pardo Bazán y Clarín 

han destacado el radical corte que supuso la ruptura de su amistad cuando Clarín no 

accedió a la petición de José Lázaro Galdiano para que diera prioridad a la crítica de las 

novelas de la escritora gallega Insolación y Morriña, que causó su salida de La España 

Moderna como colaborador. Lázaro le escribió a Clarín el 20 de mayo de 1890 

pidiéndole unas reseñas sobre dos novelas recientes de Pardo Bazán, que se publicarían 

antes que el artículo enviado por el escritor asturiano sobre la Poética de Campoamor. 

Clarín no respondió a esta carta y el número de mayo salió sin la crítica citada. Lázaro 

volvió a escribirle el 12 de junio, pero comunicándole no solo la retirada del artículo, 

sino dando por concluida su colaboración en la revista. El distanciamiento entre Clarín 

y Pardo Bazán —que ejercía una gran influencia interesada en La España Moderna— no 

dejó de crecer en adelante y se transformó en verdadera enemistad, de tal modo que su 

ruptura en 1890 divide en dos etapas la relación entre los dos escritores5. 

Su correspondencia en consecuencia se refiere a los años anteriores a estos sucesos 

durante los cuales Clarín apoyó con sus críticas la carrera de la escritora gallega. Su 

 
4 Dionisio Gamallo Fierros, «La Regenta, a través de cartas inéditas de la Pardo Bazán a Clarín», Clarín y La 

Regenta en su tiempo. (Actas del Simposio Internacional. Oviedo 1984), Oviedo, Ayuntamiento de Oviedo, 1987, 

pp. 277-312. En su lugar correspondiente indicamos las cartas que fueron publicadas completas o ampliamente en 

este estudio. Son 36 y no 34 como indicaba entonces Gamallo Fierros. 

Se hicieron eco de su novedad periodistas como Arturo Lezcano, «Cartas inéditas de la Pardo Bazán a Clarín, según 

Gamallo Fierros», La Voz de Galicia, 27-VIII-1987. También las utilizó en Dionisio Gamallo Fierros, «Laverde en 

Compostela», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXVII, 1961, pp. 229-259. 

5 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro (Noticia de unas relaciones literarias (1889-1896), Madrid, 

Fundación Lázaro Galdiano /Ollero y Ramos, 2001. Con un «Prospecto» de Juan Antonio Yeves. Tuvo una primera 

edición en Castalia en 1951, con una limitada tirada de 100 ejemplares. 
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ruptura se produjo no solo por los sucesos citados sino como culminación de un proceso 

de alejamiento progresivo de intereses desde mediados de los ochenta en opinión de 

Ermitas Penas, quien constata que, hasta 1889, los escritos de Clarín fueron favorables y 

orientados a encumbrar a Emilia Pardo Bazán y a partir de ahí fueron desfavorables y 

destinados a desprestigiar a la escritora, aunque esta ya se había consagrado. Más aún, 

hacia finales de 1886 se habría empezado a manifestar una «incipiente inquina» del 

crítico, quien ya entonces escribió un artículo «desconcertante y ambiguo» sobre Los 

Pazos de Ulloa6. Su inquina llegaría a ser casi obsesiva después y hasta tuvo una 

manifestación literaria en la novela inconclusa Cuesta abajo, publicada en La Ilustración 

Ibérica entre el 15 enero y el 25 de junio de 1891. Recuerda Ermitas Penas que el 

personaje Emilia Pombal es físicamente parecido a doña Emilia, muy lectora, sensual y 

atrevida7. Y se pueden aducir a partir de esas fechas un considerable número de 

referencias a Pardo Bazán parte de ellas injustas y hasta despectivas8. 

Resulta llamativo lo poco que escribió ella sobre las obras de Clarín en aquellos 

años, apenas un breve, aunque correcto artículo sobre Mezclilla9. Tras el incidente de La 

España Moderna doña Emilia no se mordió la lengua y fue dejando caer comentarios 

ácidos y duros sobre Clarín —incluso una vez fallecido— en sus cartas. Cuando tuvo su 

propia revista, Nuevo Teatro Crítico, en vano se busca el nombre de Clarín en sus 

páginas. Abundaban los dispuestos a escucharla, que se consideraban maltratados por 

sus críticas, tanto Lázaro como algunos asistentes a su salón madrileño10. E inducía a 

 
6 Ermitas Penas, Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán, ob. cit., p. 13. Para Gamallo Fierros, ob. cit., pp. 310-312, 

sería a partir de 1887 cuando su amistad comenzó a resquebrajarse, cuando ella se atrevió a comparar a Cánovas 

con Galdós. 

7 Ermitas Penas, ob. cit., pp. 13-14. Remite, además, a su estudio, «El Cisne de Vilamorta, de E. Pardo Bazán, los 

modelos vivos y la intencionalidad lectora», Revista Hispánica Moderna, LII-2, diciembre de 1999, pp. 341-349. 

8 Ofrece un repaso Ermitas Penas, ob. cit., pp. 30-36. José Manuel González Herrán nos recuerda también la 

existencia del cuento de Emilia Pardo Bazán «El plumero», que sería su respuesta a Doña Berta, de Alas, como 

analizó A. Quesada Novás, «Un cuento de Emilia Pardo Bazán, posible réplica a las invectivas de Leopoldo Alas, 

Clarín», Archivum, LIV-LV, 2004, pp. 139-162. 

9 Pardo Bazán, «Mezclilla, por Clarín (Leopoldo Alas)», La España Moderna, I, t. 2, febrero de 1889, pp. 185-190. 

Gamallo Fierros, ob. cit., p. 309, plantea que sin duda le hubiera gustado a Clarín que ella hubiera dado a conocer 

públicamente por escrito su alta valoración de La Regenta. Al no producirse, le habría quedado cierto resquemor. 

10 José María Martínez Cachero, «La condesa de Pardo Bazán escribe a su tocayo: el poeta Emilio Ferrari (Ocho 

cartas inéditas de doña Emilia)», Revista Bibliográfica y Documental, 1, 2, abril-junio de 1947, pp. 249-256. En 

carta del 26 de julio de 1901, leemos: 

«En efecto, con Clarín se nos muere un pedazo, un resto de juventud… 

¿Quién nos desgarrará como aquel perro? Mire usted que yo pasé cuatro o seis años de mi vida sin que un solo 

instante dejasen de resonar en mis oídos los ladridos furiosos del can. Y ni por esas. Hay quien cree que por esas. 

Yo no lo creo. Clarín tenía mucha vara alta con los barateros menudos de la crítica. Lo que él censuraba no se 

atrevían ya a aplaudirlo infinitos periódicos y muchachos. No cabe duda que para resistir esa piqueta, algo de solidez 

habrá. Esto es parte a infundir algún orgullo. Y en este sentido, Clarín sí nos hizo bien». 
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otros para que lo atacasen desde La España Moderna. En 1895 queda manifiesto que 

tomaba nota de todo con sumo cuidado: 

 

Advertencias sobre Clarín. 
Que no deje el folletista de recordar una vez que Clarín escribió en El Madrid Cómico 

[sic] un largo artículo contra Sánchez Bregua, suponiéndole capitán general de Galicia (en 
este concepto le atacaba) y hacía más de año y medio que había dejado el cargo.— 
Registrar la colección de Madrid Cómico. Debió ser en 92 ó 91. 

Como sabe francés Clarín: su constancia en llamar chauvinistes (que significa 
calvinistas) á los que llaman en Francia chauvits, o sea ultra-patriotas (quizás patrioteros). 

De su campaña contra mí y contra Manuel del Palacio puede decirse mucho 
consultando textos, los Paliques del Madrid Cómico.11 

 

Es preciso para entender lo ocurrido reconstruir una vez más sus relaciones durante 

aquellos años, esta vez teniendo a mano el testimonio impagable de las 36 cartas de doña 

Emilia a Clarín, las pocas que se conservan de este y todo ello como paso previo a la 

presentación de su edición anotada donde se encontrarán otros detalles y precisiones. 

Como compartieron corresponsales, es habitual también encontrar referencias a sus 

relaciones en los epistolarios y otros escritos de Menéndez Pelayo, Pereda, Pérez Galdós 

o Yxart, entre otros, que serán mencionados aquí en momentos concretos a la vez que 

damos a conocer algunas cartas inéditas dirigidas a Clarín por otros corresponsales y 

también preservadas en el archivo de Dionisio Gamallo Fierros: Alfredo Vicenti o 

Leopoldo García Ramón, ya que su contenido fundamental aclara aspectos de las 

relaciones entre Alas y Pardo Bazán. 

 

PRIMEROS PASOS: ENTRE LA ADMIRACIÓN Y LA ADULACIÓN 

Cuando Emilia Pardo Bazán se puso en contacto por primera vez con Clarín era 

una novelista todavía vacilante en su escritura pero con una intensa y decidida vocación 

de escritora. Había publicado pocas obras —Aficiones peligrosas en el folletín de El 

Progreso de Pontevedra en 186612 y Pascual López. Autobiografía de un estudiante de 

Medicina (1879)13— y apenas tenía resonancia crítica como novelista o cuentista, que 

 
11 Dolores Thion, Pardo Bázan y Lázaro. Del lance de amor a la aventura intelectual (1888-1919), Madrid, 

Fundación Lázaro Galdiano y Ollero y Ramos, 2003, pp. 134-135. 

12 Emilia Pardo Bazán, Aficiones peligrosas. Novela, Madrid, Analecta Editorial / Fundación Lázaro Galdiano y 

Casa Museo Emilia Pardo Bazán, 2011. Estudio preliminar de Araceli Herrero Figueroa. 

13 Emilia Pardo Bazán, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de Medicina, publicada primero en la Revista 

de España, t. 68, pp. 395-417, 547-561; t. 69, pp. 119-133, 235-272, 373-401 y 537-553; t. 70, pp. 109-126 y 259-

274. En volumen, Madrid, Tipografía Montoya y Cía, 1879. Hasta 1886 se hicieron tres ediciones. Pilar Faus, ob. 

cit., pp. 175-177. Una edición recomendable, Emilia Pardo Bazán, Pascual López. Autobiografía de un estudiante 
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serán los dos grandes pilares de su edificio literario sin que ello suponga menosprecio 

del resto de su copiosa obra. Como tantos otros literatos buscó que Clarín — reconocido 

como uno de los más reputados críticos del país— se interesara por sus escritos y sobre 

todo que se pronunciara sobre ellos en la prensa, el lugar donde se fundaban y 

desarrollaban los prestigios literarios. 

Todavía no era la mujer de mundo que llegaría a ser, sino una joven aristócrata 

que, no obstante, no dudaba en dirigirse por escrito a personalidades de quienes esperaba 

recibir apoyo en su carrera literaria. Lo había hecho dos años antes escribiendo a 

Menéndez Pelayo14 o se carteaba con Francisco Giner de los Ríos15. Lo hizo ahora con 

Clarín, Pereda16 o Pérez Galdós17 por citar algunos de los nombres más relevantes de la 

nueva novela española o novela realista. La joven coruñesa se había educado en Madrid 

y no estaba dispuesta a que su vida transcurriera olvidada en su apartada ciudad de 

provincias. 

El 17 de noviembre de 1881 escribió su primera carta a Clarín desde La Coruña. 

Había publicado su segunda novela en libro, Un viaje de novios, con un prólogo donde 

manifestaba su voluntad de enrolarse en la novela realista y estaba interesada en que 

Clarín escribiera un artículo sobre ella, así que, como recuerda en la carta, le había hecho 

llegar un ejemplar a través del ateneísta José Rodríguez Mourelo. Al haberle asegurado 

este que Clarín le dijo que publicaría un artículo sobre ella y habiendo pasado un tiempo 

sin que lo hiciera, optó por dirigirse directamente a él [1]18. 

Aunque se mostraba modesta y recatada, la decisión era manifestación inequívoca 

de la manera de ser decidida y resolutiva que caracterizó siempre a la escritora gallega. 

Clarín contestó enseguida a la carta, aunque la había recibido a través de El Liberal, que 

no era el camino más apropiado. Ana María Freire recuperó esta carta y de ella parece 

 
de Medicina, Santiago de Compostela, Ara Solis-Consorcio de Santiago, 1996. Edición de J. M. González Herrán 

y C. Patiño Eirín. 

14 Epistolario a Marcelino Menéndez Pelayo, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1983-1992, 23 vols. 

Manuel Revuelta Sañudo ed. José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán en el epistolario de Marcelino 

Menéndez Pelayo», Cuadernos de Estudios Gallegos, 101, 1988, pp. 325-342. 

15 José Luis Varela, «Emilia Pardo Bazán: Epistolario a Giner de los Ríos», Boletín de la Real Academia de la 

Historia, CXCVIII, cuaderno II, mayo-agosto 2001, pp. 237-290. Y CXCVIII, Cuaderno III, septiembre-diciembre 

de 2001, pp. 439-506. Ermitas Penas, «Giner de los Ríos en la formación de Emilia Pardo Bazán: a propósito de un 

epistolario», La Tribuna, 2, 2004, pp. 103-129. 

16 José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda: Algunas cartas inéditas», Boletín 

de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 59, 1983, pp. 259-287. 

17 Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Madrid, Revista de Occidente, 1964. Emilia Pardo Bazán, Miquiño mío: Cartas 

a Galdós, Madrid, Turner, col. Nomea, 2013. Edición de Isabel Parreño y José Manuel Hernández. De estas últimas 

también, Cartas a Galdós 1889-1890, Madrid, Turner, 1975. Edición de Carmen Bravo-Villasante. 

18 En adelante se citan las cartas de doña Emilia a Clarín en el texto entre corchetes, remitiendo al número que tienen 

en nuestra edición. 
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deducirse que no le había llegado la novela pero «Mucho deseo verla», le dijo, 

manifestando su intención de escribir sobre ella en El Imparcial 19. Todo lo cual le dio pie 

a Emilia para escribirle de nuevo, excusándose de haberle enviado su primera carta a 

través de El Liberal, pero aprovechando la ocasión sin empacho alguno para pedirle que 

publicara ese artículo mejor en El Día, que en El Imparcial donde ya había quien 

escribiera sobre la novela [2]. Como quien no quiere la cosa puso en juego los nombres 

de Menéndez Pelayo y Galdós, quienes —siempre según ella— la habían juzgado 

favorablemente y hasta le anunciaba una próxima novela que estaba concluyendo… 

Nadie calificaría como una tímida escritora provinciana, a alguien que extendía sus redes 

con tanta naturalidad. 

El hecho es que logró su doble objetivo de abrir una vía de comunicación con el 

conocido crítico y que este escribiera una positiva crítica —que comentamos después— 

en El Día el 2 de enero de 188220. Y no solo esto, sino que la recogió en su balance crítico 

anual La literatura en 1881. No podía comenzar con mejor pie su relación ni en días más 

propicios para que se releyera y se comentara el artículo pues justamente ese mismo mes 

tuvo lugar en el Ateneo de Madrid un gran debate sobre el naturalismo. 

 

EL DEBATE SOBRE EL NATURALISMO  

Constituyó sin lugar a dudas uno de los debates intelectuales fundamentales de 

aquella década y resulta hoy el catalizador perfecto para detectar tensiones entre distintos 

sectores sociales, una manifestación privilegiada del contraste entre lo antiguo y lo 

moderno tanto en el dominio de las ideas como en la literatura, en una sociedad lastrada 

de un exceso de planteamientos idealistas que no facilitaban precisamente la 

introducción del positivismo que sustenta la formulación del naturalismo21. 

No es que el asunto fuera nuevo. Había dado lugar ya a notables ensayos de Manuel 

de la Revilla —«La tendencia docente en la literatura contemporánea» (1877) y «El 

naturalismo en el arte» (1879)— o Urbano González Serrano —«El Naturalismo 

contemporáneo (Lo orgánico y lo inorgánico)» (1879), después prolongado en «El 

Naturalismo artístico. La preceptiva de É. Zola y la estética moderna» (1882) y «El arte 

 
19 Ana María Freire, Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán (1878-1883), La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la 

Maza, Conde de Fenosa, 1991, p. 15. 

20 Clarín, «Un viaje de novios, novela de la señora doña Emilia Pardo Bazán», El Día, suplemento literario, 2-I-

1882. Recogido en La literatura en 1881, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, 1882, pp. 181-189. 

21 Diego Núñez, La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis, Madrid, Túcar Ediciones, 1975. 
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naturalista» (1885)— por poner unos ejemplos22. Tampoco faltaban —más bien 

abundaban— escritos descalificadores en nombre de la moral y de las buenas 

costumbres. O críticas de novelas concretas donde afloraban estos asuntos en una 

sociedad mucho más conectada y sincronizada con lo que sucedía en otros países 

europeos de lo que a veces se ha pretendido, en particular, con Francia cuyos debates 

intelectuales se seguían y cuyas obras literarias se leían y se traducían23. El asunto por 

tanto iba ganando presencia social y actualidad hasta el punto de que cualquiera que 

quisiera abrirse camino en el mundo literario de entonces en Madrid —centro de la vida 

literaria española— debía posicionarse al respecto, echando su cuarto a espadas. Y tanto 

Clarín como la Pardo Bazán lo hicieron en un ambiente donde eran habituales estos 

debates24. 

Clarín, en su intervención en el Ateneo, se constituyó en el máximo defensor 

aquella tendencia literaria francesa. Desconocemos el texto preciso de sus intervenciones 

más allá de la breve noticia publicada en La Iberia (12 de enero de 1882) y la reseña que 

en la Memoria que con el título El Naturalismo dio a la imprenta Gómez Ortiz, que había 

moderado los debates25. Lo cierto es que pudo escribir Clarín pasados unos meses: 

 

En pocos meses se ha despertado en España lo que no es decible con motivo del 
naturalismo. El asunto ha cogido desprevenidos a los más, y como no era cosa de callarse 
—antes la muerte— todos nuestros revisteros y aficionados han dicho esta boca es mía, 

demostrando, por lo general, una ignorancia tan crasa como lamentable26. 

 

No solo en el debate del Ateneo sino en diferentes ensayos tomó posición Clarín: 

«Del Naturalismo», en La Diana, y «Del estilo en la novela», en Arte y Letras, son dos 

referencias ineludibles27. En estas dos series trazó sus ideas fundamentales, atendiendo a 

 
22 Véanse, en Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo en España. Crítica y novela, Salamanca, Ediciones Almar, 

2002, respectivamente, Marta Cristina Carbonell, «Manuel de la Revilla y el naturalismo» (pp. 93-112) y Adolfo 

Sotelo, «Urbano González Serrano y el naturalismo» (pp. 113-134). También, Pilar Faus, «El naturalismo 

pardobaciano», en Emilia Pardo Bazán, ob. cit., pp. 189-257. 

23 Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo en España, ob. cit., pp. 20-37, un sopesado balance. 

24 Mariano López-Sanz, «Los escritores de la Restauración y las polémicas literarias en España», Bulletin 

Hispanique, 81, 1979, pp. 51-74. 

25 E. Gómez Ortiz, El Naturalismo, Madrid, Montoya y Cía, 1882. En parte en Adolfo Sotelo Vázquez, El 

naturalismo en España, ob. cit., pp. 257-286. 

Pilar Faus, ob. cit., p. 202 indica que el discurso a favor del naturalismo en el Ateneo fue publicado en El Progreso 

el 20 de enero de 1882. Y por otro lado, como sugirió Beser, los ensayos «Del naturalismo» y «Del estilo en la 

novela», deben recoger parte de lo dicho por Alas en el Ateneo. 

26 Leopoldo Alas, Clarín, «Libros. El Naturalismo por el señor Gómez Ortiz», El Progreso, 29-V-1882. 

27 Clarín, «Del Naturalismo», La Diana 1-II al 16-VI-1882. Y «Del estilo en la novela», Arte y Letras (Barcelona), 

1-VII al 1-XII-1882. En OC, VIII, pp. 61-66, 84-90, 117-122, 166-171, 209-217. 
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cómo debía ser recibido el naturalismo que había formulado Zola y señalando caminos 

para que resultara beneficioso en el cultivo de la novela española donde ya se notaba su 

benéfico influjo en novelistas como Pérez Galdós, embarcado en la escritura y 

publicación de La desheredada y que Clarín detectó magistralmente en su reseña de El 

Imparcial 28. En torno a estos grandes ensayos se puede articular su pensamiento al 

respecto en los años inmediatos, haciéndose eco de las aportaciones concretas que se 

fueron produciendo. 

La circulación de traducciones de las obras de Zola impulsadas por el editor Alfredo 

de Carlos Hierro daba lugar a fuertes controversias como la suscitada por Miseria humana 

(Pot-Bouille), recordada por Adolfo Sotelo, remitiendo a artículos de Tomás Tuero, Adolfo 

Posada, Mariano de Cavia, Enrique Gómez Ortiz o el propio Clarín, entre otros29. No es 

más que otro ejemplo. Entre unos y otros veían las posibilidades de la nueva escuela, 

pero también sus insuficiencias o sus puntos más endebles, imposibles de explicar aquí 

con detalle. El reto de los novelistas era siempre el mismo: trasladar la vida con toda su 

complejidad a la novela mediante la experimentación artística del novelista, que aleja la 

novela de un mero remedo de la realidad documental para otorgarle una existencia 

artística superior. 

En estas circunstancias, el 27 de octubre de 1882, Emilia Pardo Bazán se sumó al 

debate e inició en las páginas de La Época la serie de veinte artículos sobre La cuestión 

palpitante (Realismo y Naturalismo), que no remataría hasta el 16 de abril de 188330. Los 

artículos fueron apareciendo cada lunes en la «Hoja Literaria» de La Época. Empeñada 

en hacerse un nombre literario, la escritora gallega no escatimó esfuerzos. Era consciente 

de la importancia de su envite y pasado el tiempo de cuánto contribuyó a afianzar su 

nombre entre los literatos españoles. De hecho, un tiempo después, en los «Apuntes 

autobiográficos» que sirvieron de prólogo a Los Pazos de Ulloa (1886), ninguno de sus 

 
28 Clarín, «La Desheredada, novela de don Benito Pérez Galdós (Primera parte)», Los lunes de El Imparcial, 9-V-

1881. Y «La Desheredada, novela de Pérez Galdós (Segunda parte)», Los lunes de El Imparcial, 24-X-1881. 

Recogidos en La literatura en 1881 (1882). 

29 Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo en España, ob. cit., p. 40. Tomás Tuero (El Imparcial, 1-V-1882), Adolfo 

Posada (El Progreso, 5-V-1882), Mariano de Cavia («Cochon et Compagnie», El Liberal, 15-V-1882); E. Gómez 

Ortiz (La Tribuna, 19, 20, 23-V-1882) o Clarín (El Día, 2-X-1882). 

Clarín jugó un papel fundamental en la difusión de las traducciones de novelas de Zola, prologando la de Nana 

(Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, 1880). Lo estudió Simone Saillard, «Leopoldo Alas Clarín et la préface de 

Nana», Textures (Cahiers C.E.M.I.A)., 1, 1995, pp. 57-75. Y Zola y España. Actas del Coloquio Internacional 

(septiembre de 1996), S. Saillard y A. Sotelo Vázquez eds., Barcelona, Universidad de Barcelona, 1997. 

30 Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante», en Adolfo Sotelo Vázquez, El 

naturalismo en España, ob. cit., pp. 187-218. Cristina Patiño Eirín, Poética de la novela en la obra crítica de Emilia 

Pardo Bazán, Santiago de Compostela, Universidade, 1998. José Manuel González Herrán en Emilia Pardo Bazán, 

La cuestión palpitante, Barcelona, Santiago de Compostela, Anthropos, USC, 1989, reconstruye la polémica 

suscitada, editando los principales textos. 
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escritos literarios mereció tanto espacio como La cuestión palpitante, a cuya gestación se 

refirió, así como a los objetivos pretendidos y al polémico éxito que siguió a su 

publicación en español y después traducido a otras lenguas, aspecto este en el que puso 

también todo su cuidado aprovechando sus contactos con críticos literarios franceses o 

italianos durante sus viajes como se comprueba en distintas cartas [4, 9, 16, 19]. Clarín 

se percató también pronto de su interés y se lo hizo saber [4]. 

Como recuerda Marisa Sotelo, «el objetivo de los artículos de La cuestión palpitante 

no fue erudito ni académico, ni rigurosamente sistemático, sino divulgativo y desde esa 

perspectiva deben ser juzgados. Utilizando la prensa periódica y un tono directo, ameno 

y sencillo, indudablemente la autora coruñesa consiguió llegar a un mayor número de 

gentes que los anteriores divulgadores y propagandistas»31. Las reacciones no tardaron 

en producirse y en sus cartas a Clarín quedan huellas de la polémica que mantuvo con 

Luis Alfonso Escobar en La Época, el mismo periódico que había acogido hábilmente la 

serie [4]. Escribe Pilar Faus que «El periódico La Época, a pesar de haber publicado la 

serie de artículos de La cuestión palpitante, y quizá precisamente por ello, estuvo durante 

varios años dedicando «funciones de desagravio al idealismo, como zumbonamente 

apunta Emilia»32. 

Luis Alfonso Escobar no hizo sino dar el pistoletazo de salida al que se sumaron no 

solo periódicos conservadores sino otros liberales como El Imparcial regido por Ortega 

Munilla. Con firmas de notables escritores de la época como Alarcón, que cruzó cartas 

con ella o dedicó parte de su discurso en la Real Academia al asunto; Valera con su serie 

de artículos «Apuntes sobre el arte nuevo de hacer novelas», publicada en la Revista de 

España entre agosto de 1886 y abril de 1887, aludida en la carta [23] y que fue reunida 

y publicada en volumen ese mismo año con prólogo de Pedro Antonio de Alarcón33. En 

realidad, Valera no parece haberse interesado por el asunto del naturalismo de Zola, lo 

cual llamaba la atención de doña Emilia [4]. Así que en un primer momento se retrajo de 

entrar en el debate [5]. 

Por entonces o después se fueron pronunciando otros como el poeta Gaspar Núñez 

de Arce, que pretendió minusvalorar la novela para defender por el contrario la poesía 

como género superior; ni Pardo Bazán ni Clarín sintonizaron con él [30] 34. O Ramón de 

 
31 Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante», ob. cit., p. 190. 

32 Pilar Faus, ob. cit., p. 201. 

33 Una valoración en Pilar Faus, ob. cit., pp. 223-225. Luis López Jiménez, El Naturalismo y España: Valera frente 

a Zola, Madrid, Alhambra, 1977. Y Leonardo Romero Tobar, «Valera y Pardo Bazán en sus epistolarios», 

Cuadernos Hispanoamericanos, 670, 2006, pp. 65-75. 

34 Gaspar Núñez de Arce, La poesía lírica en la literatura moderna, Madrid, 1887. Jesús Rubio Jiménez y Antonio 

Deaño Gamallo, «10 cartas inéditas de Gaspar Núñez de Arce a Leopoldo Alas, Clarín: testimonios de un 

desencuentro», Boletín de Letras del Real Instituto de Estudios Asturianos, 179-180, 2012, pp. 177-204. 
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Campoamor desde su peculiar poética. Ambos comparecerán citados también en alguna 

carta: le llegaron noticias de que Campoamor quería entrar en liza [5], pero después 

renunció [6]. 

La hostilidad mostrada en un primer momento contra el naturalismo francés se 

amplió hacia el naturalismo español. Trascendió el debate más allá de las fronteras 

españolas sumándose escritores hispanoamericanos como el venezolano Luis Calcaño o 

el ecuatoriano Juan Montalvo, ambos declarados enemigos del naturalismo. Y trascendió 

la discusión española también hacia Francia donde se harían eco diferentes críticos sobre 

todo por sus relaciones con la escritora en sus viajes, como queda reflejado en su cartas 

a Clarín [16, 19] 35. Se fueron sumando otros como estudian Marisa Sotelo o José Manuel 

González Herrán en sus trabajos citados. El objetivo marcado por tanto estaba alcanzado 

desde el punto de vista del debate y así lo iba a reconocer en sus «Apuntes 

autobiográficos»: 

 

Al ver que unos artículos ligeros, batalladores e improvisados han dado origen a 
tantas polémicas, provocando tantas adhesiones entusiastas, tanta contradicción, tanto 
alboroto, y son traducidos y analizados seriamente por la prensa extranjera, y hasta 
consiguen, al cabo de los años mil, volver a poner en manos de Valera su nunca oxidada 
pluma, yo, que debo a Dios la discreción necesaria para no quejarme acerca de mis propios 
méritos y los veo tan insignificantes como son, explico la fortuna del libro por su 
oportunidad, y me aplico aquella de que más vale llegar a tiempo que rondar un año36. 

 

Había leído extensa e intensamente a Zola o Maupassant y a los críticos franceses 

más destacados al respecto, que recuentan con cuidado González Herrán, Marisa Sotelo 

y Cristina Patiño Eirín37. Zola sobre todo dota de sustancia a doña Emilia hasta el punto 

 
35 En sus cartas con otros escritores más cercanos quedan huellas de sus polémicas. Baste un ejemplo. A Galdós le 

escribía el 6 de mayo de 1884: «De nada sirve la polémica emprendida, lo conozco y estoy conforme con V.; pero 

mi artículo contra Calcaño fue una humorada que no supe reprimir y ahora ya no puedo retirarme sin haber roto un 

par de lanzas y explicado, ya que no disculpado, mi actitud. No creo que los gordos rompan su mutismo, y menos 

estando yo de por medio; y no porque me teman, como V. dice (¡pobre de mí!) sino al contrario, porque les parezco 

tan pequeño adversario como David a Goliat. Si se arma la jarana, ¿qué puedo hacer yo sola? ¡Una amazona contra 

doscientos guerreros! Ni la misma Pentesilea triunfaría en tal empeño!» (En Faus, ob. cit., p. 202) 

36 Emilia Pardo Bazán, «Apuntes autobiográficos», prólogo a su novela Los Pazos de Ulloa, Barcelona, Daniel 

Cortezo y Compañía, Biblioteca de novelistas contemporáneos, 1886, 2 vols. Sobre su génesis, Ana María Freire, 

«La primera redacción, autógrafa e inédita, de los “Apuntes autobiográficos” de Emilia Pardo Bazán», Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes. Ya con más perspectiva y distancia recogerá testimonios de su polémica en 1892 en 

Polémicas y estudios literarios. 

37 Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante», ob. cit., pp. 192-195. José Manuel 

González Herrán, «Zola y Pardo Bazán: de Les romanciers naturalistes a La cuestión palpitante», Letras 

Peninsulares, V, 2, 1, 1989, pp. 31-43. Pilar Faus, ob. cit. pp. 198-201. Cristina Patiño Eirín, Poética de la novela 

en la obra crítica de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, Col. Lalia, 1998, pp. 

95-105. «Émile Zola en la obra teórico-crítica de Pardo Bazán (1879-1886)», en Zola et l´Espagne, S. Saillard y A. 

Sotelo eds., Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1997, pp. 117-126. Y «Emilia Pardo Bazán y 
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que se le llegó a acusar de plagio. Se esforzó por divulgar todo aquello que no entrañase 

una contradicción excesiva con sus creencias religiosas, forzando un sincretismo —que 

resultaría al cabo imposible— entre estas y la base filosófica positivista del naturalismo 

francés. Era imposible que aprobara el determinismo positivista desde su óptica cristiana. 

En todo caso, contribuyó a vulgarizar el naturalismo francés, esbozando sus principios, 

difundiendo información sobre las novelas de Flaubert, los Goncourt, Daudet o Zola. O 

sobre sus biografías, en particular sobre Zola, manejando estudios franceses recientes 

como Notes d´un ami (1882), de Paul Alexis. Limaba en su acercamiento al escritor la 

imagen agresiva que de él presentaban sus detractores para insistir por el contrario en su 

carácter disciplinado y trabajador, paciente en el análisis de la naturaleza humana como 

un científico. Se trataba de acercar —sin excederse— la imagen del escritor a la del 

científico, es decir, de armonizar ciencia y arte, aunque al cabo acabara reprochándole 

que confundiera el objetivo del arte y el de la ciencia, reservando para el primero unos 

valores superiores. Experimentación científica y literaria no podían para ella al cabo 

equipararse. Captaba, no obstante, variados registros en el estilo de Zola, que denotan 

que entendía bien algunas de las propuestas más interesantes del escritor —y de la novela 

francesa de autores como Flaubert— al atisbar técnicas como el estilo indirecto libre 

como destaca Marisa Sotelo resaltando este párrafo: 

 

“Fácilmente se advierte, al leer una novela cualquiera, cómo los pensamientos de los 

personajes, aun siendo verdaderos y sutilmente deducidos, salen bañados y cubiertos de 

un barniz peculiar al autor, pareciendo que es éste, y no el héroe, quien discurre. Pues Zola 

—y aquí empiezan sus innovaciones— presenta las ideas en la misma forma irregular y 

sucesión desordenada, pero lógica en que afluyen al cerebro, sin arreglarlas en periodos 

oratorios ni encadenar indiscretos razonamientos; y con este método hábil y dificilísimo a 

fuerza de ser sencillo, logra que nos forjemos la ilusión de ver pensar a sus héroes38”. 

 

Entraba así en el verdadero meollo de la escritura zolesca, en su variedad de 

registros desde lo lírico a lo documental, buscando transmitir una imagen potente de lo 

real, en ocasiones, además, con una dimensión simbólica que singulariza sus grandes 

obras de madurez. Y también, en los últimos artículos de la serie —tras un ligero esbozo 

sobre la literatura inglesa en el capítulo XVII— describió panorámicamente la novela 

española, destacando las aportaciones de Pérez Galdós por quien sentía verdadera 

 
Émile Zola: paisaje y temperamento», Paisaje, juego y multilingüismo, Santiago de Compostela, Universidad de 

Santiago-Consorcio de Santiago, 1997, pp. 467-478. 

38 Texto citado en Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán y La cuestión palpitante», ob. cit., p. 213. 
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admiración que se trasluce también en diversos momentos de este epistolario [5, 16, 17, 

24, 29]. 

Clarín —que es al cabo quien aquí importa— siguió con interés el desarrollo de la 

serie de artículos de La cuestión palpitante, leyéndola seguramente en el ejemplar de La 

Época que llegaba el Casino de Oviedo. Ya avanzada, le escribió aprobándola. Lo cual 

le dio pie a ella para escribirle el día 17 de marzo: 

 

Señor y distinguido amigo: perdono de todo corazón la culpa y pido a Dios persevere 
usted en la enmienda, porque aislada como vivo y alejada del trato y comercio literario, no 
puede usted figurarse cuánta pena me causó su silencio. Habíame forjado la ilusión de 
poder comunicar con usted a veces lo que no puede comunicarse a un libro. Y además, 
bien se me alcanzaba que si usted no me había contestado, era que no juzgaba que la 
comenzada correspondencia valiese el trabajo que costaba. 

Gozo y dilatación de espíritu me produjo su inesperada carta: no solo por lo que ya 
dejo dicho, sino por ver que alguien lee y a alguien interesan trabajos puramente literarios 
como mi Cuestión palpitante; y, sobre todo, porque me consuela y fortalece tan valiosa y 
calurosa aprobación, cuando tal vez mis ideas acerca de naturalismo y el modo como las 
expreso me hacen “a Dio spiacenti ed ai nemici sui”. [4] 

 

El apoyo y la valoración positiva de su serie de artículos por Clarín resultaron 

decisivos en la decisión que tomó de publicarlos en libro: 

 

Sus encomios de usted me animan a reunirlos en un tomo y escribiré a Madrid a ver 
si aparece un editor que me ahorre el trabajo de pensar ediciones, despacho, etc. Así los 
leerá el público limpios de las numerosas erratas que en La Época los desfiguran. [4] 

 

Aún había más noticias interesantes en la carta: el anuncio de la próxima 

publicación de La Tribuna tan pronto como se resolvieran diferencias con su editor 

madrileño Alfredo de Carlos Hierro. En octubre de 1883 apareció al fin La Tribuna con 

un prólogo revelador del posicionamiento de la autora: 

 

Tal vez no falte quien me acuse de haber pintado al pueblo con crudeza naturalista. 
Responderé que si nuestro pueblo fuese igual que el que describen Goncourt y Zola, yo 
podría meditar profundamente en la conveniencia o inconveniencia de retratarlo; pero 
resuelta a ello, nunca seguiría la escuela idealista de Trueba y de la insigne Fernán, que 
riñe con mis principios artísticos…39 

 
39 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1883. 

En realidad ya en el «Prólogo» de Un viaje de novios (1881) había tomado partido por el «discutido género francés 

novísimo», aunque discutiendo todo aquello que consideraba en él errado. Cristina Patiño Eirín, «Aproximación a 

los prólogos de Emilia Pardo Bazán», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 71, 1995, pp. 137-167. 
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En las cartas resuenan estos nombres como testimonios de las insuficiencias de 

tanteos realistas anteriores frente a los novelistas franceses esgrimidos, mucho más 

avanzados y tomados como modelos con las salvedades indicadas. Después justificaba 

su método en nombre de la modernidad, en «El método de análisis implacable que nos 

impone el arte moderno» y cubriéndose las espaldas recurría a nombres consagrados: 

 

En abono de La Tribuna quiero añadir que los maestros Galdós y Pereda abrieron el 
camino a la licencia que me tomo de hacer hablar a mis personajes como realmente se 
habla en la región de donde los saqué. P. Galdós, admitiendo, en su Desheredada, el 
lenguaje de los barrios bajos; Pereda, sentenciando a muerte a las zagalejas y a los 
pastorcillos de égloga, señalaron rumbos de los cuales no es permitido apartarse ya40. 

 

Novela y crítica por lo tanto caminaban de la mano. Aun con sus indudables 

diferencias, Clarín veía avanzar a doña Emilia por los caminos de la nueva novela y 

realizando una útil tarea en su difusión, lo cual le llevó a un ofrecimiento muy generoso: 

escribir un prólogo para La cuestión palpitante cuando doña Emilia editó el libro a su 

costa en Madrid en la Imprenta Central que estaba a cargo de Victoriano Saiz en 188341. 

Eran años de militancia en pro de una posible novela naturalista en España y cuantas más 

voces se pudieran sumar, mejor. 

Clarín estaba sorprendido por el vigor de la escritora capaz de armar una serie de 

artículos críticos sobre el naturalismo y a la vez escribir una novela notable dentro de sus 

coordenadas. Además, su autora lo reconocía como mentor —pocas cosas atraían más a 

Clarín que orientar carreras de otros escritores, siempre que se sometieran a sus 

dictámenes— así que Clarín tomó una decisión a primera vista llamativa —menos si se 

conoce su manera de proceder— y se ofreció sin que ella se lo pidiera a escribir el 

«Prólogo» citado como constata la Pardo Bazán en la carta [7], indicándole, eso sí, que 

el libro estaba ya en galeradas y que debería paginarse en números romanos, como así 

fue. El prólogo, en efecto, está firmado el 30 de junio. Le decía esta: 

 

Señor y amigo: estoy tan agradecida a usted como lo requiere la espontaneidad e 
importancia del servicio que me presta. Por desgracia, como dije a usted en el telegrama 
que dirigí a esa no bien recibí su carta, ya estaba ajustada y en prensa la edición por mi 
cuenta en la tipografía de Navarro; el día anterior el Señor don Daniel López, que es la 
persona encargada de atender a la edición, me había escrito que estaban corregidas ya 30 
galeradas. 

 
40 Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, ob. cit. 

41 «Prólogo» a La cuestión palpitante, Madrid, Imprenta Central a cargo de Victoriano Saiz, 1883, pp. VII-XX. En 

E. Penas, ob. cit., pp. 177-180, resume lo relativo a la escritora tras hablar del naturalismo. 
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Aún puedo, sin embargo, aprovechar lo mejor de sus favores; me refiero al prólogo 
que usted me ofrece, que no perdono, y que supongo podrá agregarse al tomo, haciendo 
de suerte que ocupe, sobre poco más o menos, una cantidad de páginas que, con 
numeración romana, puedan añadirse. Hoy telegrafié también a López anunciándole esto, 
y usted puede avistarse con él en el Ateneo o en su casa —Urosas, 6, entresuelo— para 
entregarle las cuartillas [7]. 

 

El carácter de texto militante queda claro en sus primeras páginas del «Prólogo» 

donde Clarín se extiende sobre el naturalismo con los mismos planteamientos defendidos 

en el Ateneo y en los ensayos de aquellos meses. Su discurso es claro y directo, dirigido 

contra los impugnadores del naturalismo, a quienes acusa de falta de argumentos y de 

moverse más bien por reacciones viscerales. El exceso de idealismo había convertido la 

literatura en un juego de niños o chocheces de viejos. En las páginas donde se refiere a 

la escritora como defensora del naturalismo, aunque con muchas salvedades, defiende a 

las mujeres escritoras siempre que lo hagan bien como ella y la pone a la altura de 

Concepción Arenal, juzgándolas a ambas como las únicas que merecen el calificativo de 

escritoras, a diferencia de otras que escribían sin instrucción suficiente y faltas de dotes 

literarias. Y añadía: 

 

Prueba de que estudia mucho y piensa bien, son sus libros histórico-filosóficos, 
como, por ejemplo, la Memoria acerca de Feijoo, el Examen de los poetas épicos cristianos, 
el libro san Francisco y otros muchos. De la fuerza de su ingenio hablan principalmente 
sus novelas Pascual López y Un viaje de novios. Esta última obra ha puesto a su autora en 
el número de los primeros novelistas del presente renacimiento42. 

 

Eran libros que la escritora le había proporcionado y que Clarín en algún caso 

conocía solo muy por encima. Para Clarín un nuevo mérito era que se hubiera metido en 

la crítica contemporánea con La cuestión palpitante con valentía: 

 

Espíritu profundo, sincero, imparcial, sin preocupaciones, sin un papel que 
representar necesariamente en la comedia de la literatura que se tiene por clásica, al 
estudiar Emilia Pardo lo que hoy se llama el naturalismo literario, así en las novelas que ha 
producido como en los trabajos de crítica que exponen sus doctrinas, no puedo menos de 
reconocer que algo nuevo se pedía con justicia, que algo valía lo que, sin examen y con 
un desdén fingido, condenan tantos y tantos literatos empalagosos y holgazanes, que no 
piensan más que en saborear las migajas de la gloria o de vanagloria que el público les 
concede, sobrado benévolo43. 

 
42 Clarín, «Prólogo», ob. cit. Trabajos que conocía sobre todo de oídas: a través de las cartas de Emilia. 

43 Clarín, «Prólogo», ob. cit. 
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Tras algunos reproches a quienes impugnan el naturalismo defiende La cuestión 

palpitante sin perder de vista que 

 

Emilia Pardo es católica, sinceramente religiosa; ama las letras clásicas, estudia con 
fervor las épocas del romanticismo patrio, y con todo reconoce, porque ve claro, que el 
naturalismo viene en buena hora porque ha sabido llegar a tiempo. Se puede combatir 
aisladamente tal o cual teoría de autor determinado; se puede censurar algún 
procedimiento de algún novelista, las exageraciones, el espíritu sistemático; pero negar que 
el naturalismo es un fermento que obra en bien de las letras, es absurdo, es negar la 
evidencia44. 

 

Según Clarín, sabía la autora que, al expresar estas ideas, se exponía a ser atacada 

desde posiciones clásicas y académicas de «Estéticos trasnochados» a los que anima a 

leer La cuestión palpitante para que aprendan un poco. Y advierte que, a buen seguro, 

no faltará algún periódico que polemizará desde su idealismo y que molestará más que 

la defensa de ciertas ideas, el elogio de ciertas personas. Estaba pensando en Galdós o 

en él mismo y su siempre compleja aceptación en determinados sectores sociales. 

Es decir, Clarín en su elogio de la escritora gallega mantiene el carácter de escrito 

beligerante que había usado también en las primeras páginas y es en ese horizonte de 

escrito manifiesto donde debe inscribirse. Sentadas estas premisas, se comprenden las 

críticas que fue dedicando a sus novelas, marcando los que consideraba sus logros, pero 

también sus diferencias ideológicas de fondo. Mientras no interfirió lo directamente 

personal se iba a mantener un relativo equilibrio. La beligerancia crítica de Clarín llegó 

a preocupar a Emilia que se sintió en la necesidad de quitarle hierro ante alguno de sus 

corresponsales como Menéndez Pelayo a quien escribía el 10 de octubre de 1883 

tranquilizándolo: 

 

Y en cuanto a la calificación de idiotas, cómo puede V. indicar siquiera que en caso 
alguno rezase con V. ¡Con V., a quien Clarín considera (me consta) lo que es V. en realidad, 
pero lo que no todos los correligionarios de Clarín, si siquiera todos los V., confiesan que 
V. sea! […] Por otra parte, V. no ha sido nunca hostil, al contrario, a nuestro realismo 
nacional; que en el naturalismo moderno prefiera usted unos autores a otros, no me parece 
pecado ni siquiera venial. Usted ha estado justamente en esta cuestión siempre tolerante y 
comprensivo45. 

 

 
44 Clarín, «Prólogo», ob. cit. 

45 Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, ob. cit., Vol. VI, pp. 217-218. Sobre el posicionamiento de Menéndez 

Pelayo ante el naturalismo, Pilar Faus, ob. cit., pp. 210-219. 
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La edición en libro de La cuestión palpitante entró en el mercado prologada por el 

crítico naturalista más prestigioso y por lo tanto con el mejor salvoconducto. Emilia no 

tardó en enviarle ejemplares sin saber que Clarín ya no estaba en Zaragoza, sino que el 

20 de julio de 1883 había tomado posesión en Oviedo de su cátedra de Derecho Romano 

con lo que se instalaba definitivamente en aquella ciudad. Y de aquí la carta de 24 de 

julio rectificando el envío, explicándole sus próximos planes y el deseo —nunca 

cumplido— de conocerse personalmente a la vez que le deseaba una feliz llegada de su 

hijo primogénito [8]. 

Durante los meses siguientes la relación epistolar transcurre sin sobresaltos. Por las 

cartas de Emilia conocemos las quejas de Clarín con los periódicos que acogían sus 

críticas o ella le informa, tras su viaje por Portugal, sobre la enorme ignorancia que había 

allí de la literatura española [9] y de sus avances en la escritura de La Tribuna. Se había 

instaurado entre ellos un clima de confianza y de complicidad suficientes para las 

confidencias y para las opiniones sinceras. Cosa bien diferente ocurrió cuando en 1892 

se publicó la cuarta edición de La cuestión palpitante. Pardo Bazán —a pesar de su 

ruptura— volvió a editarla con el «Prólogo» de Clarín, quien se molestó y así lo manifestó 

en su «Palique» de Madrid Cómico el 21 de enero de 1892: 

 

Por cierto, que doña Emilia apenas tenía derecho en la nueva edición de su obra para 
reproducir mi prólogo, habiéndose ella colocado tan fuera del derecho de gentes en sus 
relaciones literarias conmigo. 

 

¡Cuánto y cómo habían cambiado sus relaciones en unos pocos años! 

 

EMILIA PARDO BAZÁN LECTORA DE LA REGENTA 

A la escritora gallega le sorprendían las inseguridades de Clarín sobre su propio 

estilo cuando venía realizando una labor crítica tan importante y cuando a ella misma le 

enviaba certeros consejos sobre tal asunto. No dudaba en tratarle de hacer ver que no 

debía dudar sino que 

 

La crítica literaria que usted hace, ya sarcástica, ya festiva, ya sentida, contenida y 
pujante, me parece varonil y larreana en toda la extensión de la palabra. Sólo aquí, en 
España, donde no hay público, puede suceder que ciertos deliciosos artículos, que bajo su 
aparente humorismo tienen tanta y tanta miga, no sean clásicos ya. [4] 

 

O en otro momento: 
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…es casi paradojal lo que dice usted de su estilo. Pues si precisamente abro yo un 
periódico por cualquier lado… y me fijo en un párrafo, y al punto exclamo “¡De Clarín!”; 
digo más, hay giros y modos de escribir que usted ha puesto en uso y circulación, y que 
quedarán: todos los hemos adoptado, unos con más franqueza y otros menos, pero, en fin, 
los hemos adoptado… [5] 

 

Y por si no fuera suficiente, Clarín le iba dando cuenta de sus tanteos narrativos 

mencionado Juanito Reseco, que nunca llegó a aparecer [4]. Después llegará Pipá sobre 

la que pide opinión y Emilia la comenta con desparpajo y con los inevitables reparos que 

le dictan sus creencias religiosas: 

 

Pipá me gusta mucho, sobre todo el final, que es inesperado. Solo me sorprenden 
ciertos alegatos anticlericales que veo por allí. ¿A qué viene esto? Ya ve usted si soy franca, 
me desagradaron; y le afirmo a usted que me desagradarían igual si fuesen del lado 
contrario. Me desagradaron, porque no encajan lógicamente, no los reclama la historia del 
Oliverio Twist español. Yo creo que debemos, al novelar o narrar, meter en un saco las 
ideas políticas y religiosas, y tratar de ver, plásticamente el personaje y los asuntos. 
Escribamos con desinterés, que Dios nos lo pagará. [6] 

 

Acaba de sacar a relucir sus ideas religiosas y lo envuelve a continuación con una 

supuesta neutralidad… Cada uno sabía las coordenadas en que se movían y dentro de 

ellas había suficiente franqueza para opinar. 

Emilia fue de los primeros que supieron que Clarín estaba escribiendo La Regenta 

y se refiere a la novela en 10 cartas, entre el 22 de diciembre de 1883 y el 5 de octubre 

de 1885. Tres de estas cartas son anteriores a su conocimiento del libro; otras tres de 

cuando leyó el primer tomo; dos —que Gamallo Fierros juzgó «las más esenciales»— de 

cuando hubo leído la novela completa; y otras posteriores, constituyendo el conjunto un 

valioso testimonio sobre el proceso de escritura y primera difusión de La Regenta. Hay 

que lamentar que las correspondientes cartas de Clarín a la coruñesa sobre su obra 

maestra fueran quemadas en el Pazo de Meirás como comentó Gamallo Fierros. 

Entre noviembre y diciembre de 1883 —según el cálculo de Gamallo Fierros— 

Clarín le escribe su décima carta en la que le habla de la novela que está escribiendo 
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desde hace algún tiempo: La Regenta. Antes que a otros amigos: a Pereda no se lo dijo 

hasta el 7 de febrero de 188446. A Galdós no lo hará hasta el 15 de junio de 188447. 

Deducimos una situación de inseguridades y vacilaciones de la respuesta de la 

Pardo Bazán, pero simultáneamente que Clarín estaba escribiendo con rapidez una 

novela gestada antes con parsimonia. La magnitud de su empeño le ocupa a lo largo de 

buena parte de 1884 y no faltan los ánimos de la gallega, ya novelista más experimentada 

y que no duda que tendrá una calidad para nada equiparable a la de un novelista como 

Ramón de Navarrete en su María de los Ángeles: 

 

No es posible que usted escriba una María de los Ángeles; eso es físicamente 
imposible. Lo único que temo es que un mes sea poco para escribir 400 cuartillas. Yo 
pienso que las novelas hay que vivirlas para dentro algún tiempo. Mas quién sabe si en 
usted será provechosa esa misma premura, impidiendo la excesiva reflexión del crítico y 
espoleando la marcha del artista. [10] 

 

Esto no impide que siga reclamándole atención sobre su novela La Tribuna, 

llegándole una opinión positiva en los primeros días de febrero y la promesa de que 

escribirá sobre ella, promesa que cumplirá no mucho después en El Día 48. Clarín estaba 

en plena efervescencia creativa y crítica pues no tardaría tampoco en publicar dos 

artículos imprescindibles para entender el nuevo horizonte del teatro: «El Teatro y la 

novela», en parte inducidos por la petición de doña Emilia para que se pronunciara sobre 

obras teatrales de tan dudoso naturalismo como La Pasionaria de Leopoldo Cano [11] 49. 

Gamallo Fierros señaló la nítida consciencia de Clarín diferenciando el horizonte 

receptivo de la novela y el teatro50. En este por su doble faceta de literatura y espectáculo, 

las posibles carencias de la primera pueden ser de algún modo remediadas por la 

brillantez de la escena y por la acción conjunta de amigos que apoyen el estreno y una 

crítica benévola. Nada de esto sucede con la novela artística por la que él apostaba con 

decisión: 

 
46 Detalles de su amistad en Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «45 cartas de Pereda a Clarín: a vueltas 

con la literatura», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXXXVIII-2, julio-diciembre de 2012, pp. 17-112. Y 

Laureano Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda en Clarín: unas cartas sobre La Regenta», en Antonio Vilanova y Adolfo 

Sotelo Vázquez eds., Leopoldo Alas Clarín, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2002, pp. 261-293. 

47 Sobre sus relaciones Jesús Rubio Jiménez, «El envés de la literatura: Galdós a través de sus cartas a Clarín», 

Anales Galdosianos, XL y XLI, 2005-2006, pp. 87-131. 

48 Clarín, «La Tribuna. Novela original de doña Emilia Pardo Bazán, El Día, suplemento literario, 2-III-1884. 

Recogido en Sermón perdido, Madrid, Fernando Fé, 1885, pp. 110-119. 

49 Clarín, «El teatro y la novela», La Ilustración Ibérica, 12 y 16-V-1884. Y en Mezclilla (1889). 

50 Gamallo Fierros, ob. cit., pp. 290-291. Hacemos nuestras sus consideraciones. 
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Con la novela sucede lo contrario; no tiene espectáculo, es toda arte; el gran público 
no la lee siquiera, o la lee y no la entiende (hablo de la novela artística no del folletín 
estupendo)…51 

 

Clarín, aunque gran amante del teatro desde su niñez, no tiene duda de que la 

novela es el gran género literario de ese momento y de aquí su compromiso en escribirla: 

 

las personas de gusto, las que reflexionan… reconocen que la literatura de la edad 
presente, la más propia de la cultura que alcanzamos, es la novela. No tiene espectáculo 
que brille; la de fama más escandalosa no llega a producir el ruido de un drama que se 
aplaude; pero poco a poco va abriéndose camino52. 

 

La tentación del triunfo en las tablas, sin embargo, no deja libres a los novelistas 

que se acercan a los escenarios tratando de triunfar en ellos —entre otras razones por su 

mayor rendimiento económico y su mayor resonancia social— cediendo a veces a lo 

espectacular en detrimento del arte: 

 

a pesar de que el teatro decae y la novela prospera, por ahora los novelistas tienen 
motivo para envidiar, por lo que respecta al favor del público, a los poetas dramáticos. 
Pero… debe procurarse que el espectáculo no tenga más valor para los ojos del público 
que el arte 53. 

 

Clarín estaba sentando uno de los principios básicos de sus críticas teatrales: la 

distinción entre literatura dramática y espectáculo y cómo esta no tenía por qué envidiar 

en complejidad a la mejor literatura novelesca. Ese era el gran reto, pero también el gran 

handicap de un posible teatro moderno: inevitablemente iba a chocar con los gustos de 

un público más acostumbrado y sensible a lo espectacular exterior que al verdadero 

drama. Pero ahí justamente iba a ubicar propuestas como la de Realidad de Galdós con 

su fecundo encuentro entre novela y drama con el adelgazamiento de la voz del narrador 

hasta el máximo y con la potenciación del diálogo como elemento fundamental de 

indagación en las almas de los personajes. Ahí novela y drama se daban la mano, 

contraviniendo las leyes de la espectacularidad exterior. Es como si resonaran las cartas 

de la Pardo Bazán en párrafos como este: 

 

 
51 Clarín, «El teatro y la novela», ob. cit. 

52 Clarín, «El teatro y la novela», ob. cit. 

53 Clarín, «El teatro y la novela», ob. cit. 

 



28        Jesús Rubio Jiménez, Carlos y Antonio Deaño Gamallo 

¡Qué tristes reflexiones no estarán haciendo a estas horas los autores de Pedro 
Sánchez y La Tribuna, novelas recientes, de que se habló apenas, y que contienen tantas 
bellezas que estudiar y admirar detenidamente! Para ellos un suelto displicente, un 
articulejo anónimo, o el silencio absoluto. Y la apoteosis, para dramas que morirán bien 
pronto… porque ni siquiera están escritos en castellano54. 

 

Está claro que la andanada iba dirigida a dramas como La Pasionaria como 

confirman otros testimonios. No bastaba la voluntad de escribir dramas naturalistas para 

que estos se lograran. 

Hasta comienzos de 1884 no hay nuevas cartas, si se exceptúa el sentido pésame 

por la muerte del padre de Leopoldo Alas el 20 de diciembre [12]. Unos pocos días 

después aparecía el primer tomo de La Regenta, que se anunciaba ya en La Vanguardia 

el 13 de enero de 188555. 

Emilia Pardo Bazán estaba viviendo en París y después pasó en Italia los meses de 

enero y febrero, retornando a París en marzo desde donde le escribió a Clarín el día 12 

impaciente por leer La Regenta de la que ya le habían hablado, remitiéndole un artículo 

donde hablaba de él el novelista Leopoldo García Ramón [13]. Clarín le envió un 

ejemplar dedicado, que Gamallo Fierros localizó en la biblioteca de la Real Academia 

Gallega: 

 

A Emilia Pardo Bazán 
Su admirador y amigo 
  Leopoldo Alas56 

 

Hacia mediados de abril volvió a España, a Madrid, donde La Época aireó su vuelta, 

reavivando pasados debates. El día 18 escribió a Clarín contándole sus primeras 

impresiones de lectura de La Regenta: 

 

Mi opinión acerca de la novela es la de casi todo el mundo: es soberbia en sus 
detalles y un poco prolija en conjunto. Hay un exceso de riqueza de observación que para 
los que tenemos bien regimentado el estómago literario, no molesta, y a veces deleita, sin 
que toque nunca en catálogo de fruslerías; pero el público la quisiera en un tomo. Yo, si 
me preguntasen qué suprimiría allí, confieso que no sabría qué contestar. [14] 

 

 
54 Clarín, «El teatro y la novela», ob. cit. 

55 Sobre la recepción de la novela, María José Tintoré, La Regenta de Clarín y la crítica de su tiempo, Barcelona, 

Lumen, 1987. 

56 Dionisio Gamallo Fierros, ob. cit., p. 294. 
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Y siguen numerosos elogios con algunas indecisiones, pero detectando su carácter 

rompedor respecto a lo que había en el panorama español en el estilo, la sátira o los 

personajes que la llevaban a darle la enhorabuena a la espera del segundo tomo. Tras el 

elogio, naturalmente, la petición de una crítica sobre su próxima novela El Cisne de 

Vilamorta. Emilia no acostumbraba a elogiar sin pedir algo a cambio. 

Clarín le escribió prometiéndole que se ocuparía de su novela, lo que le dio pie a 

ella para ordenarle que enviara su crítica a El Globo el 25 de mayo [15]. Puesta en el 

disparadero no dejó de insistir el 13 de junio, aunque rebozando su petición con una 

nueva alusión a La Regenta y la espera de su continuación [16]. Clarín le dio su opinión 

sobre El Cisne de Vilamorta en julio, lo que la tranquilizó [17] y también escribió sobre 

la novela el 17 de septiembre de 1885 en El Globo. Llegó entretanto también el segundo 

tomo de La Regenta que leyó apasionada: 

 

Yo compararía el conjunto de la obra con una comida excelente, que solo peca por 
suculenta y prolongada […] a mí personalmente no me importa que me den 1.000 páginas 
de profunda observación, reunidas bajo un título común, o separadas con tres letreros 
diferentes… [17] 

 

Y después se embarcaba en comentarios sobre la protagonista y su complejidad 

como méritos excepcionales; le gustaban menos ciertos aspectos de la vida social, pero 

al cabo concluía que «En resumen, usted se ha doctorado de novelista sin graduarse antes 

de bachiller y licenciado. Le felicito cordialmente y aun más a las letras españolas» [17]. 

Doña Emilia por tanto se sumó a los admiradores de Clarín novelista. La extensión 

de la novela era un reparo menor o que hubiera pintado con tintas demasiado críticas a 

la buena sociedad. Aún así Clarín no dejará de manifestar sus dudas como novelista en 

parte porque no vio una respuesta crítica pública equivalente a la importancia de su 

intento. Por un lado iban los parabienes privados y por otro mucho más escasos y 

medidos los reconocimientos públicos de su esfuerzo por poner a la altura europea la 

novela española no solo analizándola críticamente sino contribuyendo con novelas a 

construir esa deseada nueva novela española. ¿No pudo doña Emilia manifestar en 

público por escrito tan favorables opiniones? Con el paso del tiempo iría comprendiendo 

Clarín que la escritora gallega andaba más aplicada a solicitar críticas de sus libros que 

a realizarlas de otros aunque se tratara de una obra tan relevante como La Regenta que 

dejó huella en su propia escritura en obras como Los Pazos de Ulloa 57. 

 
57 José Manuel González Herrán, «La Regenta y Los Pazos de Ulloa: otro diálogo de novelistas», Ínsula, 659, 

noviembre de 2001, pp. 13-16. 
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LAS CONFERENCIAS SOBRE LA NOVELA RUSA 

Las largas estancias de la escritora en París la pusieron en contacto con la activa 

vida literaria que allí tenía lugar. Pudo acceder con facilidad e inmediatez a libros 

prácticamente inaccesibles para los lectores españoles. Y sobre todo tuvo ocasión de 

conocer y tratar a muchas de las figuras relevantes del mundo literario, lo cual tuvo 

consecuencias en parte benéficas para ella y en parte quizás no tanto. Comprobó de 

primera mano el escaso conocimiento que se tenía en Francia de la nueva literatura 

española. Le escribía a Clarín: 

 

De mis entrevistas con Zola, Goncourt, Huysmans, Daudet, he sacado una impresión 
tristísima: la de que no tienen ni idea siquiera, no ya de nuestras producciones, pero ni de 
nuestra existencia. Tal convencimiento me hizo pasar unas horas de verdadera melancolía 
en el lindo grenier o bohardilla donde Goncourt nos obsequió con aguardiente japonés. 
Zola conocía, por referencias de Pavlovsky, un periodista ruso, mi Cuestión palpitante; de 
Galdós sabía que era imitador de Dickens; y pare usted de contar. Goncourt no tenía ni la 
menor idea; me preguntó con sorpresa: —“¿Verdaderamente hay algo de escuela naturalista 
en España?” Daudet, ese sí,… conocía a López Bago. Crea usted que en casa de Goncourt 
estuve a punto de tomar la puerta afligida y humillada. Solo la curiosidad me detuvo. [16] 

 

Gracias a esta curiosidad iba a continuar ejerciendo su importante labor mediadora 

entre lo que sucedía en otras literaturas europeas y si su serie de ensayos sobre el 

naturalismo resultó importante no lo iban a ser menos otros escritos. Uno de los primeros 

beneficiados de esta labor y muy de primera mano era por entonces Clarín. Las cartas 

están llenas de comentarios y referencias sobre escritores y obras nuevos. Ayudan a 

jalonar el propio devenir de la escuela naturalista y también a cómo fueron ampliándose 

sus horizontes a la vez que se sumaban nuevas formas de entender la novela. Emilia fue 

detectando el cambio que suponía una novela de Zola como La Terre o nuevas 

modalidades de escritura como las propuestas por Édouard Rod (La course à la mort) o 

Huysmans con À rebours que a la larga tanto condicionarían algunas de sus novelas y 

cuyas obras leyó en las mismas fechas de su aparición [18]. En las notas a diferentes 

cartas hemos señalado lo que aportaban estas nuevas obras a la diversificación del 

panorama literario. 

Por aquellas mismas fechas la novela y la literatura rusa empezaron a comparecer 

en las cartas de doña Emilia que se fue familiarizando con estos escritores en París 

durante su estancia allí en el invierno de 1885, leyendo traducciones francesas de sus 

libros, que eran todavía ignorados en España: 
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¿Ha leído usted algo de Dostoievsky? Yo encargué ahora varias novelas de Tolstoi. 
Como novelista extraño, fascinador, de pesadilla, Dostoievsky es de primer orden. [18] 

 

Fue entonces cuando leyó Crimen y castigo, de Dostoievski, que la dejó fascinada 

y dispuesta a seguir devorando aquellos libros hasta que tomó la decisión de difundirlos 

en España lo mismo que estaba sucediendo en Francia: 

 

Yo tampoco sé una sílaba de ruso, y claro está que en esa, como en todas las 
literaturas traducidas, me resigno a perder el placer de la forma, pero siempre resta a mi 
curiosidad literaria el conocimiento del fondo, que es acaso, en esa literatura virgen y 
semibárbara, lo más interesante. [19] 

 

Ya antes habían comparecido algunos nombres de escritores rusos en sus cartas: 

Tolstói, Dostoievski [18]. Leía cuanto podía, tanto crítica como novelas, y fue 

informándole a Clarín, así como de la preparación de un ciclo de conferencias acerca de 

La revolución y la novela en Rusia para la primavera de 1887. En la organización de sus 

conferencias aprovechó tanto lecturas como otras informaciones que le proporcionaron 

sus contactos amistosos en París. Narciso Oller le recomendó al catalán afincado en 

Francia Albert Savine y al ruso Isaac Pavlosky en 1885, pudiendo acceder ya con su 

mediación a algunos círculos de rusos emigrados a la capital francesa58. También su 

contacto con otro ruso exiliado e hispanófilo, Boris de Tannenberg, le ayudó a 

familiarizarse con aquella cultura; este estaba empeñado en la difusión de la cultura 

española allende los Pirineos, y estuvo, además, presente en su momento en el salón del 

Ateneo durante las conferencias y escribió una semblanza de doña Emilia59. 

No es por lo tanto extraño que Savine sea citado en las cartas como crítico por 

doña Emilia [19], pero quienes han estudiado con más precisión las bases de información 

sobre las que redactó sus ensayos han destacado algunos libros concretos como Le 

Roman russe (1886) de Vogüé, que le proporcionó la estructura básica de su ensayo en 

 
58 Cristina Patiño Eirín, «Isaac Paulovski cuenta un episodio curioso de la vida de Emilia pardo Bazán», Cuadernos 

de Estudios Gallegos, XXXIX, nº 104, 1991, pp. 405-409. José Manuel González Herrán, «Un nihilista ruso en la 

España de la Restauración: Isaac Paulovsky y sus relaciones con Galdós, Oller, Pardo Bazán y Pereda», Anales 

Galdosianos, XXIII, 1988, pp. 83-108. José Manuel González Herrán y Dolores Thion-Soriano Mollá, «Tres cartas 

de José María de Pereda a Isaac Paulovsky», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXVI, 2000, pp. 563-

572. Dolores Thion-Mollá, «Amistades literarias: doce cartas de Emilia Pardo Bazán a Isaac Pavlovsky», La 

Tribuna, 1, 2004, pp. 65-102. 

59 Boris de Tannenberg, L´Espagne Littéraire. Portraits d´hier et d´aujourd´hui. Première série. Manuel Tamayo y 

Baus. Marcelino Menéndez y Pelayo. José María de Pereda. Doña Emilia Pardo Bazán, Paris, Toulouse, Picard, 

Privat, 1903. Sobre este, S. Díaz Lage, «Boris de Tannenberg y la literatura española hacia 1885-1886», en Ana 

María Freire López y Ana Isabel Ballesteros Dorado (eds.), La Literatura española en Europa. 1850-1914, Madrid, 

Editorial UNED, 2017, pp. 133-154. 
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el que, además de señalar su objetivo —divulgar en España aquella literatura—, trazó 

unas coordenadas históricas de Rusia y después repasó nombres relevantes de aquella 

literatura: Gógol, Turguénev, Tolstói y Dostoievski sobre todo60. En el primer aspecto 

seguía el método propuesto por Taine cuando insistía en la importancia de considerar 

época, nación y raza a la hora de estudiar una literatura. De ahí se podía pasar ya a los 

autores concretos con mayor facilidad. En diferentes cartas por ello se cuelan comentarios 

sobre varias novelas leídas y sobre otros escritos [25, 27, 29]. Autores como Chéjov, no 

obstante, aún no eran conocidos en el sur de Europa por lo que no comparecerán 

realmente a la espera de que la mediación francesa sobre todo, los hiciera visibles. 

Las conferencias de doña Emilia sobre La revolución y la novela en Rusia tuvieron 

lugar los días 13, 20 y 27 de abril de 1887. La conferenciante llegó rotunda y 

esplendorosa al salón del Ateneo, aureolada de su glamour parisiense. Fue presentada 

por Gumersindo de Azcárate y la prensa se hizo eco abundantemente del desarrollo de 

las sesiones, que siguieron su cuidada planificación y con un tono retórico que ha 

analizado con cuidado María Aránzazu Guzmán61. Clarín había sido informado de 

manera precisa del plan que iba a seguir en una de sus cartas [25]. Entre el público se 

encontraban Marcelino Menéndez Pelayo y Benito Pérez Galdós, quien no tardaría en 

comenzar su discreto romance amoroso con la conferenciante y no dejó de hacerse eco 

en sus colaboraciones en La Prensa de Buenos Aires, calificándolas como «el 

acontecimiento del día» por la novedad de su tema y por el numeroso público asistente62. 

No tardaron en estar al alcance del público en tres cuidados tomos63. 

 
60 Cristina Patiño Eirín, «La revolución y la novela en Rusia, de Emilia Pardo Bazán, y Le Roman russe, de Eugene-

Melchior de Vogüé, en el círculo de la intertextualidad», en Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam 

Maurice Hemingway, coord. de José Manuel González Herrán, Universidade de Santiago de Compostela-Consorcio 

de Santiago, 1997, pp. 239-274. «La rusofilia de Emilia Pardo Bazán», en Perspectivas sobre Oriente y Occidente. 

Actas del II Curso de primavera, Lugo, 3 a 7 de abril de 2005, Universidade de Santiago de Compostela, 2008, pp. 

121-134. También, Robert E. Osborne, «Emilia Pardo Bazán y la novela rusa», Revista Hispánica Moderna, XX, 

1954, pp. 98-104. Vernon Chamberlain, «A Russian View in 1884-1885 of three spanish novelists: Galdós, Pardo 

Bazán and Pereda», Anales Galdosianos, XIX, 1984, pp. 11-119. Francisca González Arias, «La Condesa, la 

revolución y la novela en Rusia», Bulletin Hispanique, 96.1, 1994, pp. 167-188. Vsevolod E. Bagno, «A propósito 

de las fuentes de La revolución y la novela en Rusia», en Estudios de literatura española del siglo XIX. Homenaje 

a Juan María Díez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 162-166. No hemos podido ver, Vsevolod E. Bagno, Emilia 

Pardo Bazán i Ruskaya Literatura v Ispanii [Emilia Pardo Bazán y la literatura rusa en España], Leningrado, 

Naúka, 1982. 

61 María Aránzazu Guzmán Guzmán, La oratoria de Emilio Pardo Bazán (Discursos, conferencias, lecturas 

públicas), UNED, tesis doctoral, 2014. En especial, pp. 45-61. 

62 Benito Pérez Galdós, «La revolución y la novela en Rusia. Conferencias de Emilia Pardo Bazán», Arte y crítica, 

en Obras inéditas, ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, Madrid, 1923, tomo III, pp. 203-208. Relatos de 

los actos en Carmen Bravo-Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, 1973, pp. 139-140. Pilar Faus, 

ob. cit., pp. 407-409. 

63 Emilia Pardo Bazán, La revolución y la novela en Rusia, Madrid, Imprenta Tello, 1887, 3 tomos. 
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Gamallo Fierros llamó la atención sobre cómo Clarín fue aprovechando 

informaciones que le había trasmitido por carta en algún artículo previo a las 

conferencias, aparentando una familiaridad con aquella literatura que realmente no tenía 

y hasta sugiere que se trataba de una reacción de varón celoso, que asimiló mal como 

otros que una mujer fuera la pionera en la introducción de aquellos autores en el 

panorama español64. Es opinión que compartimos a la vista de cómo se sucedieron los 

hechos. 

En todo caso aquellas tres conferencias tuvieron un importante valor en el impulso 

de una moda de la literatura rusa, que ella iba a continuar difundiendo sobre todo a través 

de la revista La España Moderna y su editorial aneja, donde desde 1890 pusieron en 

circulación con gran amplitud a algunos de aquellos autores: Tolstói y Dostoievski en 

particular65. Entre las muchas dificultades que su valoración ofrece, se encuentra la serie 

de mediaciones que aquellos textos sufrieron tanto en sus traducciones como en sus 

valoraciones críticas, asuntos que desbordan esta aproximación centrada particularmente 

en situar la importancia de La revolución y la novela en Rusia de doña Emilia, que no 

solo tuvo gran resonancia en la prensa, sino que se editó y reeditó aquel mismo año, 

constituyéndose con sus más y sus menos en la obra de referencia inexcusable para los 

lectores españoles curiosos que querían conocer aquella genuina literatura66. Son 

asuntos, con todo, que desbordan los años del epistolario aquí editado. 

Clarín como otros sabios varones asistió con cierta inquietud a esta nueva aventura 

intelectual de doña Emilia que, aún dentro de sus límites y limitaciones, era de suficiente 

importancia como para que suscitara recelos como había sucedido unos pocos años 

antes con los ensayos de La cuestión palpitante en la discusión y posible aclimatación 

del naturalismo en la literatura española. En algunos epistolarios no faltan ecos de esta 

situación tan particular. Clarín, no obstante, la defendió67. Eran todavía tiempos de 

relativa bonanza en sus relaciones. 

 

 
64 Dionisio Gamallo Fierros, ob. cit., pp. 308-309. 

65 Abundante información sobre la recepción del primero en Yvan Lissorgues, «La novela rusa en España», 

Biblioteca Virtual Cervantes (edición digital). Sobre el segundo véase al menos el documentado y preciso estudio 

de Jordi Morillas Esteban, «Dostoievski en España», Mundo Eslavo, 10, 2011, pp. 119-143. Y David Cruz, La 

recepción crítica de Dostoievski en España, Madrid, Pliegos, 2009. Y de indispensable consulta para detalles resulta 

Juan Antonio Yeves Andrés, La España Moderna. Catálogo de la editorial. Índice de las revistas, Madrid, Libris, 

Asociación de libreros de viejo, 2002. Con prólogo de Hipólito Escolar Sobrino. 

66 Julia Obolenskaya, «La historia de las traducciones de la literatura rusa y los problemas de equivalencia», en III 

Encuentros Complutenses en torno a la Traducción, Margit Raders y Julia Sevilla eds., Universidad Complutense 

de Madrid, Ediciones Complutenses, 1993, pp. 169-182. 

67 «Palique», Madrid Cómico, 30-IV-1887. En OC, VII, pp. 629-630. Sale al paso en defensa de las conferencias 

del Ateneo sobre la novela rusa que han sido criticadas por Fernández Bremón.  
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HISTORIADORA Y CRÍTICA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 

Pero no solo el naturalismo o la novela rusa comparecen en el epistolario como 

centro de los intereses intelectuales de Emilia Pardo Bazán, sino que desde muy joven 

venía interesándose por la crítica y la historia literaria. De hecho, su primer libro había 

sido un Estudio crítico de las obras de Feijoo, premiado en un certamen sobre escritor en 

Orense en octubre de 1876 y publicado al año siguiente68. También desde el comienzo 

de sus colaboraciones periodísticas en El Heraldo Gallego, de 1876 a 1878, abundan los 

artículos de crítica sobre Byron, la balada, Dante, Milton, Fernán Caballero o Pastor 

Díaz… En 1880 recibió el encargo de dirigir la Revista de Galicia, cuya sección 

bibliográfica es rica en reseñas de libros de autores como Lamas Carvajal, Curros 

Enríquez, Pereda, Salvador Rueda. Y ya en su tramo final sobre Pérez Galdós, en una 

serie de ensayos que concluyó en la Revista Europea de Madrid, donde colaboraría 

también en la Revista de España con artículos sobre los poetas franciscanos en el 

momento en que estableció contacto con Menéndez Pelayo y Clarín, con el primero 

precisamente por razones de erudición literaria69. Ya nunca después abandonó estos 

intereses, aunque hayan quedado soterrados por su labor como novelista y narradora o 

tuvieran etapas de dedicación tan intensa como su Nuevo Teatro Crítico que queda ya 

fuera de las fechas que aquí consideramos70. 

En sus cartas a Clarín la primera mención de su interés por escribir historia literaria 

se encuentra el 17 de marzo de 1883 mientras estaba publicando La cuestión palpitante 

y poniendo al ovetense al día de sus trabajos: le envía ejemplares de su Feijoo, de su San 

Francisco, pero no puede hacerlo de sus trabajos sobre Poetas épicos que andan en 

revistas… [4]. Pero, además, después le dice: 

 

 
68 Xosé Ramón Barreiro Fernández, «O estudio crítico das obras do P. Feijoo, Concepción Arenal e Miguel Morayta. 

O certame de Ourense de 1876», La Tribuna, 1, 2003, pp. 47-91. Análisis detallado de lo acontecido y de los estudios 

de los concursantes. Así como la relación con el discurso «Feijoo y su siglo», pronunciado con motivo de la erección 

de una estatua al escritor en Ourense, editado en De mi tierra, La Coruña, 1888, pp. 143-217. 

Una visión más general de la consideración crítica de Feijoo en Ana María Freire, «Feijoo en el siglo XIX 

(Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán y Marcelino Menéndez Pelayo)», en El siglo que llaman ilustrado. 

Homenaje a Francisco Aguilar Piñal, Madrid, 1996, pp. 369-376. 

69 José Manuel González Herrán, «Doña Emilia en Compostela», La Tribuna, 9, 2012-2013, pp. 121-142. Analiza 

los trabajos de preparación de su San Francisco de Asís (siglo XIII), Madrid, Librería de Miguel Olamendi, 1882. 

Se reeditó justamente con prólogo de Menéndez Pelayo en París, Garnier, 1886. También, Cristina Patiño Eirín, 

«Acerca del franciscanismo de Pardo Bazán», Homenaje a Benito Varela Jácome, Santiago de Compostela, 

Universidade, 2001, pp. 455-471. Véase ahora Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís (Siglo XIII), Santiago de 

Compostela, Consorcio de Santiago-Alvarellos editora, 2014. Edición de Javier López Quintáns. Estudio crítico de 

José Manuel González Herrán y Apéndices de Cristina Patiño Eirín. 

70 Aproximación de conjunto, José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán historiadora y crítica de la 

literatura», en Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. Actas de las Jornadas conmemorativas de los 150 

años de su nacimiento, Ana María Freire López ed., Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pp. 81-100. Y Rocío 

Charques Gámez, Emilia Pardo Bazán y su Nuevo Teatro Crítico, Madrid, FUE, 2011. 
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Y puesto que con tan generosa fraternidad literaria me comunica usted sus planes, le 
diré todos los míos, y le ruego no se sonría al leerlos. Gústame alternar las novelas con 
obras serias y alimento un proyecto análogo al que usted me indica en su carta (Quevedo, 
Juan Ruiz, etc.) solo que más vasto. Aspiro nada menos que a escribir una Historia de las 
letras castellanas, desde sus orígenes a nuestros días. ¿Cuándo verá la luz? ¡Dios lo sabe! 
[4] 

 

Andaba con este fin leyendo History of Spanish Literature, de Ticknor, y la Historia 

crítica de la literatura española, de José Amador de los Ríos, que consideraba 

insuficientes. Además, tenía noticias de que Menéndez Pelayo meditaba otro proyecto, 

pero creía que «Menéndez, si la hace, la hará para sabios; yo quisiera hacerla hasta para 

semi profanos, al modo de Taine» [4]. Con el método del historiador francés se había 

familiarizado sobre todo preparando sus artículos sobre el naturalismo y la obra hacia la 

que más miraba era su Historia de la literatura inglesa con su celebrado prólogo donde 

insistía en la importancia de tener en cuenta el medio y la raza de los escritores en su 

estudio. 

Entre febrero y marzo de 1883, en sendas cartas a Menéndez Pelayo de Laverde y 

de doña Emilia, y en esta que acabamos de citar, se encuentran las primeras noticias de 

sus proyectos como historiadora de la literatura española, según recuerda González 

Herrán, remitiendo para la nuestra a un trabajo de Dionisio Gamallo Fierros donde la 

mencionó71. El territorio que quería colonizar estaba en cierto modo ocupado y cuando 

Alas se lo hizo saber un poco más tarde su contestación fue:  

 

Me cayó como un jarro de agua sobre la cabeza la nueva de que Menéndez Pelayo 
piensa hacer una Historia de la literatura española, precisamente según el modelo de la 
Inglesa de Taine. 

¡No era tan mala idea cuando también la concibió Menéndez! Yo sabía, es cierto, 
que proyecta o que está escribiendo una Historia de las ideas estéticas en España; pero eso 
no tenía por qué ser análogo a lo de Taine; podría serlo en el método, mas no en el asunto: 
parece que más bien se refería a la preceptiva, etc. [5]  

 

Le pedía opinión y le manifestaba su perplejidad. Lo consultaba sobre la 

oportunidad de comentarlo con el santanderino explicándole que ella pensaba 

concretarse a las «letras castellanas», desentendiéndose de lo anterior. Había pensado 

también en una Historia de la literatura castellana mística y ascética, pero finalmente 

decidió ampliar su campo. 

 
71 J. M. González Herrán, «Emilia Pardo Bazán historiadora…», ob. cit., p. 92. Dionisio Gamallo Fierros, «Laverde 

en Compostela», ob. cit., p. 233. 
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Con don Marcelino también cruzó correspondencia al respecto y cuando le señaló 

su intención de hacer una Historia de la literatura española, el cántabro se molestó y 

junto con Laverde intentaron si no disuadirla, orientarla en otra dirección, estrategia de 

éxito bastante improbable una vez que ella había concebido su propio proyecto. Su 

argumento ante Menéndez Pelayo es que no trataba de competir con él en erudición —

situación impensable— sino que su horizonte era mucho más limitado. Aun así, éste la 

desanimó cuanto pudo y ella escribió a Clarín el 3 de mayo: «Menéndez me desanima a 

escribir la Historia» [6], pero añadiendo: 

 

Las razones que me da no me persuaden: Dice que dominan grandes errores y que 
me expongo a hacerme eco de ellos; que hay obras apócrifas, otras atribuidas a quien no 
las escribió, etc. y que debo esperar a que todo eso se aclare. ¿Cree usted que se haría algo 
si uno aguardase como los krausistas la última palabra de la ciencia? Uno escribe lo que se 
sabe en su época y la misma fecha de la obra disculpa sus errores. Quizás el amigo que 
desde Madrid me transmite este dictamen de Menéndez dora la píldora, y acaso lo que 
Menéndez piensa es que no alcanzan mis fuerzas para llevar a cabo la proyectada tarea. 
¡En eso pienso yo también, de las 24 horas del día, 22! [6] 

 

Se volvía a reafirmar unos días después: «No hay dudas; mi plan es tan distinto que 

mi libro ni en un sentido ni en otro será incompatible con el de Menéndez. Lo que falta 

saber es si después de emprenderlo, lo acabo, si después de acabado me parece digno 

de publicarse, etc., etc.» [7]. La complejidad del proyecto y la imponente potencia 

intelectual de Menéndez Pelayo le debieron hacer recapacitar, aunque no renunciar. 

Tras estos comentarios, su proyecto de historia literaria quedó latente pero vivo en 

sus cartas a Clarín. El 27 de julio de 1885 le dirá: «En cuanto a Historia literaria, estoy 

estudiando: no he escrito aún una línea que pueda ir a la imprenta; qué sé yo si podré 

con tan magno trabajo» [18]. 

No abandonaba el proyecto pero otras ocupaciones la llevaban a posponerlo en su 

globalidad, aunque aprovechara materiales en ensayos concretos y fuera acumulando 

información. Cuando el 21 de enero de 1886 le escribe desde París que «Ahora estoy 

otra vez estudiando en esta Biblioteca, que por su comodidad y buenas condiciones 

higiénicas convida al trabajo sosegado y continuo» [21], no hay que excluir que parte de 

esos trabajos al menos fueran para su soñada Historia. A mediados de marzo, el día 15, 

le decía: 

 

Trabajo mucho en mi Historia, pero, por ahora, en notas solamente: no he escrito un 
renglón definitivo. Reproduciendo una frase de usted haré la redacción del texto cuando 
sea más vieja y menos ignorante: ahora solo estudio el asunto, leo los autores, extracto y 
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medito. Mi plan se ha ensanchado, necesitaré acaso 10 tomos; ¿qué menos? Y sabe Dios si 
la vida y las fuerzas me alcanzarán para la empresa. Pero con el método que pienso seguir, 
aunque me muera y quede truncada la obra, las partes que haya hecho se podrán leer 
separadamente y nunca quedará del todo incompleta, pues preciso que cada tomo abarque 
un elemento aislado de nuestra literatura. Así facilito mi tarea y la del lector. [22] 

 

Veía también con asombro y admiración avanzar los estudios de Menéndez Pelayo, 

leyendo sus potentes entregas sobre Historia de las ideas estéticas en España [30]. 

González Herrán recuerda cómo durante esos años continuaron las alusiones a su 

proyecto en su correspondencia con Menéndez Pelayo y cómo entre los materiales 

inéditos de Pardo Bazán que custodia la Academia Galega se conservan apuntes y 

capítulos completos redactados de los que serían el tomo V (Elementos épicos. Cronistas 

e Historiadores), el VI (Teatro) y materiales para otros tomos relativos a la literatura 

medieval72. 

Fue por lo tanto uno más de sus grandes proyectos en los que tuvo como confidente 

privilegiado a Clarín en sus primeros pasos. Tampoco este proyecto debió verlo 

demasiado nítido Clarín —él mismo elucubrando en algunos momentos sobre la 

oportunidad de escribir ensayos de historia literaria, aunque a la larga lo descartó, 

absorbido como estaba por la crítica contemporánea y seguramente apreciando la escasa 

rentabilidad de tales empeños— y, sobre todo, era consciente de que tenía que competir 

en este terreno con Menéndez Pelayo, lo que garantizaba prácticamente el fracaso desde 

el comienzo. Pero, por otro lado, doña Emilia no era una mujer que cuando se proponía 

conseguir algo, renunciara fácilmente. La tenacidad en sus trabajos fue una de sus 

características personales más admirables y también más inquietantes para los sabios 

varones con quienes se codeaba. 

 

CLARÍN CRÍTICO DE LAS NOVELAS DE EMILIA PARDO BAZÁN 

Una continuada atención crítica de Clarín a las novelas que Pardo Bazán fue 

publicando en aquella década jalona también sus relaciones y los cambios que fueron 

produciéndose. Concretan más sus opiniones expuestas en el «Prólogo» a La cuestión 

palpitante o sus comentarios sobre La revolución y la novela en Rusia. De otros libros se 

ocupó menos, aunque comparecen en las cartas al hilo de las informaciones que fueron 

intercambiando sobre sus respectivos quehaceres entre los que ocupan un lugar relevante 

sin duda en el caso de Clarín las revelaciones sobre La Regenta y otros proyectos 

novelescos. Pero lo que destaca aquí más es cómo leyó Clarín las novelas de doña Emilia 

 
72 J. M. González Herrán, «Emilia Pardo Bazán historiadora…», ob. cit., p. 93. 
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al igual que había hecho esta con las creaciones narrativas del ovetense que se quedaron, 

como queda dicho, sin salir a la luz pública en la prensa. De hecho fue el interés de la 

coruñesa por que se pronunciara sobre sus novelas lo que los puso en contacto cuando 

le escribió sus primeras cartas sobre Un viaje de novios, tras intentar que la tuviera 

enviándosela mediante José Rodríguez Mourelo [1, 2], tratando ya de orientarlo hacia los 

periódicos donde juzgaba que sería mas visible, aunque con fingida humildad, que 

mantuvo en otras cartas, alternando con su tendencia a dar órdenes a todos cuantos 

entraban a formar parte de sus círculos amistosos [2]. 

Clarín dedicó a Un viaje de novios un artículo crítico afectuoso que después 

recogió en La literatura en 188173. Tras señalar que en la novela era donde florecía la 

literatura en España en ese momento, diferenciaba entre dos bandos en los que pugnaban 

el pasado y el presente, la libertad y la tradición. Galdós y Valera representaban lo nuevo, 

mientras Alarcón y Pereda testimoniaban las posibilidades del bando conservador74. Y al 

ubicar a la nueva novelista escribía: 

 

Un viaje de novios es acaso el primer libro escrito por una persona que profesa el 
tradicionalismo, más o menos tolerante, en que no hay el prurito del sermón y de la diatriba 
contra el libre pensamiento. El autor de Un viaje de novios hace que se enamore su 
protagonista de un librepensador ateo, pesimista, y no le encuentre censurable75. 

 

 
73 Clarín, «Un viaje de novios, novela de la señora doña Emilia Pardo Bazán», El Día, suplemento literario, 2-I-

1882. Recogido en La literatura en 1881, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, 1882, pp. 181-189. También en La 

Ilustración Cantábrica, 18-I-1882. Un careo entre la versión periodística y en libro en Ermitas Penas, ob. cit., pp. 

39-47. Citamos por esta edición. 

74 Diferenciar entre unos novelistas y otros con su posible acercamiento a las fórmulas naturalistas se constituirá en 

un aspecto fundamental de su intercambio de ideas. Las novelas de José Navarrete o El último Estudiante, de Juan 

Bautista Armada y Losada, estaba claro que no se acercaban al nuevo modelo pretendido [5, 10]. Reconfortante 

resultaba en gran parte la lectura de El señorito Octavio, de Palacio Valdés [6], que Clarín le había recomendado. 

Y más adelante la de El cuarto poder [30]. O la de las narraciones de Clarín como queda ya explicado. Por el 

contrario, novelistas como Pereda darán lugar a discusiones constantes acerca de los límites de su escritura, 

manifiestos en diferentes cartas [Pedro Sánchez en 11; Sotileza, 17; La Montálvez, 30]. Galdós, por el contrario, 

siempre era un punto de encuentro fácil [Lo Prohibido, 17; La de Bringas, 18; Fortunata y Jacinta, 30; Miau, 31]. 

La entrada en el mundo literario del P. Coloma con narraciones moralizantes [29]. Doña Emilia apadrinaba escritores 

como Leopoldo García Ramón [13] o negaba valores a otros como Salvador Rueda. 

También se pueden espigar opiniones sobre los modelos extranjeros: Zola, a quien ve demasiado tétrico en Teresa 

Raquin [7]; emite opiniones sobre Germinal [17] o La Terre [29]. Daudet tiene protagonismo como escritor con 

Sapho [21] o L´Inmortel [31]. Nuevos nombres como Huysmans [18: À rebours, À vau l´eau], Édouard Rod [18: La 

course à la mort], Pierre Loti [30: Madame Chrysanthème], Ana Radius [39: Teresa] o Eça de Queiroz [31: Os 

Maias, A reliquia]. 

Un lugar más secundario ocuparon el teatro y la poesía en los que no se notaba en esa década la efervescencia 

renovadora de la novela. No faltan comentarios sobre piezas teatrales pretendidamente naturalistas como La 

Pasionaria de Cano [10], la fidelidad a Echegaray que compartían en gran parte [30]. 

75 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 40. 
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Para Clarín esto suponía un gran avance respecto a otros novelistas tradicionalistas 

más apegados a utilizar sus ficciones como un procedimiento de adoctrinamiento. 

Operaba como Galdós, quien se abstenía de perseguir en sus obras las ideas enemigas, 

aunque se descubría en sus libros a un defensor, por modo artístico, de la vida moderna 

y de sus valores. Ella hacía algo similar con las ideas pasadas, pero sin gárrulas proclamas. 

Se detuvo Clarín a comentar lo que la autora —que comparece en los artículos como 

«autor»— decía de su naturalismo en el prólogo de la novela, señalando que no le 

parecía exacto el concepto que se había formado de la nueva escuela: 

 

La señora Pardo Bazán, discreta siempre, ha visto mejor que los más, pero no ha 
querido verlo todo. El naturalismo francés es precisamente el verdadero, el legítimo, el que 
tiene la clave, el que da la norma; el naturalismo español, a que ella se acoge, apenas acaba 
de nacer, y su existencia es todavía tan precaria que los más niegan aún que viva76. 

 

Apuntaba así limitaciones de su escritura, haciendo a la vez una defensa de Zola, 

quitándole el tono oscuro e hipocondríaco con que ella lo había adornado; el naturalismo 

no eran simplemente sus escenas poco honestas o la presentación de mundos 

degradados. Era preciso estudiarlo mejor. Y ante su afirmación de que era naturalista «a 

la española» Clarín se vio en la necesidad de señalar las carencias de este supuesto 

naturalismo en sus diferentes niveles. En el estilo alcanzaba la espontaneidad en los 

diálogos y las descripciones de gran naturalidad en su observación, lo cual era 

encomiable. Pero abusaba del hipérbaton, de la inclusión de arcaísmos y de un lenguaje 

excesivamente pulido del que le recomendaba alejarse. Clarín, como Galdós, se hallaba 

más interesado en el aprovechamiento artístico del habla común que no en la 

construcción de una retórica novelesca dictada desde las preceptivas. 

Respecto a la acción de la novela anotaba como defecto principal su falta de unidad 

y que «lo que debió ser libro de viajes, descripción de tierras y costumbres, se transformó 

en novela, pero sin dejar de ser lo que estuvo primero en la intención»77. El exceso de 

descripciones exteriores le había privado «al autor» de una detenida y parsimoniosa 

exposición de los personajes, sin que se llegara a ahondar en la vivencia del amor por 

parte de Lucía. Sobraban descripciones de Vichy —escenario con el que estaba 

familiarizada por sus estancias balnearias desde joven— o incluso le resultaba 

insuficiente la narración de la agonía de la protagonista si no se ahondaba en la 

progresión del análisis de su pasión amorosa. No obstante, confesaba que, leyendo la 

 
76 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 42. 

77 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 43. 
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novela, había transcurrido el tiempo sin sentir el paso de las horas en determinados 

pasajes y que, a pesar de sus defectos, tenía pulso en su escritura y que alcanzaba 

madurez en pasajes como el despertar de Lucía en viaje en tren por Bayona. 

Repasaba la pareja de personajes principales —Lucía y Artegui— para destacar 

sobre todo a la primera, hacía algunas observaciones sobre los personajes secundarios y, 

en resumen, aventuraba que la novelista podía llegar a ser uno de nuestros mejores 

novelistas cuando corrigiera sus defectos, por lo que la animaba a perseverar. 

Una vez que las críticas aparecieron, Emilia lo agradeció, pero también lo discutió, 

estableciendo un particular diálogo con el crítico a través de sus cartas [3]. En esta 

ocasión destacaba la personalidad del crítico y que reflejaba su personalidad. Todavía 

prudente en su autodefensa pero también orgullosa de ser comparada a Selgas o Fernán 

Caballero. Viniendo las apreciaciones de un crítico de reconocida severidad, se daba por 

satisfecha y le prometía no abandonar el género novelesco, donde iría produciendo otras 

obras que permitieran valorar mejor su ingenio. 

Ya establecida la comunicación, le fue haciendo llegar todos sus libros y en 

particular las novelas, preparando siempre el terreno con avances sobre su composición, 

edición y otros aspectos. Así le habló de La Tribuna el 17 de marzo de 1883: 

 

Tengo en poder de Alfredo de Carlos Hierro una novela que se dispone a editar. 
Titúlase La Tribuna (y conste que la anuncié con este título antes de que publicase Daudet 
su Evangelita) y está hecha con arreglo al método naturalista, es decir, estudiada, antes de 
ser escrita, en los lugares mismos donde pasa la acción de mi novela, o sea, esta fábrica de 
Tabacos. Temo que la van a encontrar cruda, y a mí misma me lo parece a veces. ¡Quién 
tuviera la impavidez de Zola! [4] 

 

El 24 de julio de 1883 le escribió sobre las dificultades que estaba teniendo la 

publicación de La Tribuna aunque Alfredo de Carlos le había pagado el primer plazo de 

sus derechos. Daba algunas pistas sobre su escritura: 

 

Una novela como La Tribuna, que he tenido que estudiar conviviendo 3 meses con 
las operarias de la Fábrica de Tabacos de La Coruña, representa quizás en mí mayor 
esfuerzo que un libro como los Poetas épicos. [8] 

 

En carta [9] de 7 de noviembre le indicaba que ya estaba impresa la novela y que 

le enviará un ejemplar apenas disponga de él. El 20 de diciembre le manifestaba que 

esperaba su dictamen sobre la novela que había escrito «desorientada por completo»; y 

le trasladaba los primeros comentarios negativos que había recibido [10]. La impaciencia 
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fue creciendo al pasar el tiempo sin recibir noticias suyas y el 12 de febrero de 1884 le 

volvió a escribir muy preocupada pensando que no le escribía porque no le iba a decir 

nada bueno de la novela; la carta que había recibido le había sacado de esa situación: 

 

No es que yo viva pendiente del parecer de los demás; pero hay, como decimos aquí, 
pareceres de pareceres, y el de usted, sin mentir nada, es el que más estimo. Gracias a Dios 
que lo da, y para mayor placer, favorable. 

Le agradezco infinito su deseo de complacerme enviando el artículo a La Ilustración, 
pero no lo tome usted tan al pie de la letra; en cualquier diario de los que circulan mucho 
le veré con igual contento, y usted no necesitará ir a pedir favor a esa inverosímil empresa 
de La Ilustración, tan antiliteraria como egoísta y farsante. Hasta me temo si archivarán su 
artículo de usted, por ser La Tribuna obra editada por el hijo de Abelardo de Carlos: advierto 
a usted que padre e hijo no se pueden ver. Tome usted sus precauciones para que no vaya 
su artículo al cajón de los “manuscritos atrasados” [11]. 

 

Finalmente, Clarín se pronunció públicamente en las páginas de El Día78. 

Confesaba el crítico que mientras otros escritores liberales no producían obras 

naturalistas, sí lo hacían a su manera los tradicionalistas Pereda —Pedro Sánchez— o 

Emilia Pardo Bazán —La Tribuna—, «en buenas palabras, un par de neos». La equiparaba 

a los Goncourt por su manera de pintar las situaciones y los personajes. En primer lugar, 

la protagonista Amparo bien delineada en lo físico, menos en lo fisiológico; enamorada 

de un caballero oficial con quien no se casará. Abusaba a veces de una visión irónica de 

lo narrado, pero lograba buena altura en algunos capítulos como «El carnaval de las 

cigarreras» con la finura de su observación femenina donde encontraba «nuestro querido 

naturalismo, querido y calumniado; cuanto más calumniado más querido»79. En ciertos 

rasgos veía que se anunciaba un talento de primer orden: aquellos en que era capaz de 

pintar el alma de viviendas grandes cerradas a la realidad; momentos de copia fiel de la 

realidad o la escena del merendero en que La Tribuna claudica. Al cabo la animaba a 

perseverar escribiendo novelas, que serían cada vez mejores y la convertirían en la mejor 

novelista del reino. 

Al estar viviendo Emilia fuera de España durante aquellos meses acaso no llegó a 

leer el artículo o al menos no tuvo eco en sus cartas conservadas. Desde su vuelta de 

París, realmente estaba más interesada en promocionar su nueva novela, El Cisne de 

Vilamorta. Ponerse a discutir sobre apreciaciones acerca de la novela anterior no podía 

 
78Clarín, «La Tribuna. Novela original de doña Emilia Pardo Bazán, El Día, suplemento literario, 2-III-1884. 

Recogido en Sermón perdido, Madrid, Fernando Fé, 1885, pp. 110-119. Un careo entre la versión periodística y en 

libro en Ermitas Penas, ob. cit., pp. 51-55, por quien citamos. 

79 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 54. 
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resultar sino negativo. Clarín otra vez iba a ser uno de los críticos más perseguidos, dada 

la importancia que concedía a su pronunciamiento. La publicación de su crítica sobre El 

Cisne de Vilamorta vino precedida de un tiempo de indecisiones y de intercambio de 

opiniones sobre la novela con Alfredo Vicenti. Como de costumbre Emilia apenas tuvo 

la novela publicada comenzó a pedir a unos y a otros que la reseñaran cada vez más 

crecida. En el caso de Clarín ya en una carta de 18 de abril de 1885, le dice: 

 

Yo estoy aquí corrigiendo las pruebas del Cisne, mi última novela. Presto podré 
enviársela a usted y si no se ha cortado usted del todo la coleta crítica, yo le suplico diga 
algo de ella. ¡Sus críticas de usted están haciendo tanta falta! En ese terreno realmente no 
hay nada, nada. [14] 

 

El 25 de mayo insistía: 

 

Mi querido amigo: por el correo de hoy remito a usted El Cisne. Envíe usted su crítica 
cuando la tenga hecha a Vicenti, pues si este se adelanta, como es probable a hacerla en 
El Globo, la de usted irá en otro periódico; yo no quisiera quedarme por cuanto hay sin su 
opinión de usted manifestada al público que la espera siempre como dato definitivo para 
juzgar. [15] 

 

Algo después, en carta sin fecha, volvía a reclamarle que escribiera sobre la novela 

apenas terminara de leer sus exámenes de junio. Se apresuraba a añadir que le llegaban 

buenos comentarios, pero esperaba su opinión y que esta saldría en El Globo: 

 

Creo poder afirmarle a usted que su crítica, cuando la haga, será para El Globo, pues 
aunque Vicenti anunció desde luego, con muchos bríos, que para él estaba guardada esa 
empresa, tengo para mí que, no habiéndolo hecho en los primeros momentos, no lo hará 
ya jamás; y como yo, por lo mismo que le profeso y debo amistad antigua, no le he de 
apremiar para que hable de mi libro, es seguro que no hablará, como ya no habló de La 
Tribuna. Si usted le pone dos letras diciéndole —“Voy a hablar en el Globo de Lo Prohibido 
y del Cisne”— creo que mi paisano se verá libre del pequeño escozor que pudiera quedarle 
por no haber realizado su anunciado propósito, y dará gracias, muy de veras, a Dios y a 
usted. [16] 

 

Las cosas realmente iban para entonces ya muy por otro lado y vale aquí recuperar 

algunas cartas inéditas que Alfredo Vicenti dirigió a Clarín al respecto. El paisano de la 

coruñesa estaba enfadado con la manera en que se comportaba doña Emilia desde su 

vuelta de París y, además, la novela no le gustaba. El 6 de julio le escribió a Leopoldo 

Alas: 



Presentación         43 

CONGRESO DE LOS DIPUTADOS 
 
Sr. D. Leopoldo Alas 
Julio 6 
 
Mi estimado amigo: a usted no le importará demasiado esto que le voy a decir, pero 

a mí me importa, por lo mismo que tiene el doble aspecto de confidencia y de consulta. 
Soy uno de los mayores, más viejos y más familiares amigos de Emilia Pardo Bazán, 

no me place ni mucho, ni poco, ni nada (como novela) el Cisne de Vilamorta. 
La querida autora que volvió de París hecha una bas bleu, redicha, disputadora y 

definidora como una Staël auténtica, ha tenido además la gracia de mostrar su 
desconsideración a los periodistas verdaderos de paso, en los términos más claros, sin 
perjuicio de reclamarles como de derecho propio, juicios y aplausos para su novela. 

Comenzando por Castelar, y concluyendo por Campoamor, molestó a todo el mundo 
con sus aires de infanzona gallega, duquesa literaria y principesa crítica. 

A mí mismo, una de las personas a quien más quiere y que más la quiere, me envió 
a paseo cuando le llamaba por bien suyo al orden. 

Por eso y porque sabe que no creo en el Cisne acude a usted segura de que le dará 
un bombo y recelosa de que yo, aunque humildísimo, le administre un palo. 

Y como ella es un espíritu práctico, se ha de entender que lo que le importa es la 
gran circulación del Globo, no el nombre ilustre de usted ni el casi ignorado mío. 

Vaya ahora la consulta. 
¿Cree usted y piensa decir que es bueno (con unidad de bondad) el pajarraco de 

Vilamorta? Pues venga el juicio porque tengo más confianza en la opinión de usted que en 
la mía. Soy, aunque esté mal el decirlo, hombre de conciencia. 

¿Cree usted que es malo, por supuesto en términos relativos? 
Pues déjeme el placer de sentar a mi buena Dª Emilia las alborotadas costuras. 
Recibir su respuesta y poner mano a la agradable tarea, será una misma cosa, en el 

seguido de los casos dichos. 
No hemos recibido el 2º tomo de La Regenta. Probablemente habrá parado en las 

manos clandestinas de este Olías, de quien aún no estamos libres del todo. 
Lo espero con ansia. 
Por supuesto que si usted trata bien a Emilia, ya encontraré medio de advertirle lo 

que es una novela, hoy como ayer y mañana como hoy, cuando a mi vez hable de ese 2º 
tomo. 

Que ya estamos ahítos y cansados los literateros de buena fe, de que ciertos 
naturalistas nos traten de alto a bajo, y por lo mismo que tenemos sano propósito y ganas 
de absoluta convicción, lícito debe sernos protestar como Sancho. Se pasa de castaño 
oscuro eso de convidar a la gente a sufrir una azotaina, con los piropos de bellaco, glotón, 
harto de ajos e hi de puta. 

Adiós, crea que le quiere y admira de verdad su afmo. amigo q. b. s. m. 
Alfredo Vicenti 

P. d. ¿No podría usted reformar la letra? Horas me cuesta cada uno de sus artículos. 
Por cierto que el de Galdós me ha gustado más y sabido mejor que el de Pereda80. 

 
80 Carta inédita. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo). 
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La carta no deja en muy buen lugar a su vieja amiga quien había vuelto muy crecida 

de París y buscaba a ultranza opiniones favorables sobre su libro tal como era su 

costumbre. Se había convertido durante aquellos meses de salones literarios 

cosmopolitas en una bas bleu, esto es, en una literata a la moda, que hacía su trato difícil. 

Visto su comportamiento con los periodistas, Vicenti se creía en la obligación de 

recriminarla, pero solicitaba antes la opinión de Clarín que lo sacara de sus dudas. 

Clarín o no se dio por aludido o su respuesta se extravió por lo que volvió a 

escribirle: 

 

EL GLOBO 
DIARIO POLÍTICO ILUSTRADO  
San Agustín, 2, y Prado, 30 
 
21 Agosto 
 
Sr. D. Leopoldo Alas 
Mi buen amigo: o usted no ha recibido una carta mía o a mí se me ha trasconejado 

alguna suya. 
En la primera (escrita hará cosa de un mes largo) le decía: “Tengo ganas de 

administrar un palo moderado a Emilia, porque no me gusta su novela, y menos aún el 
fuero de que de algún tiempo se ha tomado con los periodistas y con el resto del mundo la 
simpática autora. Pero como puedo estar equivocado a su juicio de usted me remito. ¿Cree 
usted que es bueno El Cisne de Vilamorta? 

Pues venga el artículo. 
¿Cree usted que no? Pues déjeme la satisfacción de decirlo a mi manera”. 
Repito ahora la consulta y espero el estudio o la contestación a la brevedad posible. 
Si viene el artículo que no sea muy largo a fin de que salga pronto. 
Pienso hablar de La Regenta. Es usted un novelista de verdad, mi buen amigo. 
¿Vale una comparación de caballeriza? 
Hay cocheros excelentes que no son, sin embargo, capaces de regir más que dos o 

cuatro caballos. Usted es de los que pueden guiar las carrozas del rey que enganchan con 
ocho. 

Conste, no obstante, que en mi humilde opinión, el segundo tomo languidece un 
tantico. Y que se echan de menos en él las fisonomías y andanzas de personajes de segundo 
o tercer orden, todos ellos muy simpáticos a pesar de su inferioridad activa. 

Para la próxima le hablaré de nuestros asuntos arreglados ya por completo, salvo en 
lo tocante al presupuesto futuro. 

Y adiós que es muy tarde. 
Suyo affmo. amigo y admirador 

Alfredo Vicenti 81 

 

 
81 Carta inédita. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo). 
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Vicenti, por tanto, insistía en su valoración negativa de la novela de doña Emilia a 

la par que nos regala un nuevo testimonio de su favorable impresión de La Regenta. Y 

Clarín, acaso para quitarse de encima el compromiso, le debió escribir animándolo a que 

le diera ese toque de atención a doña Emilia al que se refería. Vicenti se puso manos a la 

tarea, pero le escribió unos días después: 

 

Lunes 7 s[ep]t[iem]bre. 
 
Sr. D. Leopoldo Alas 
 
Mi estimado amigo: dos o [sic] veces he intentado la cosa y me ha salido más feroz 

la segunda que la primera. 
Sea usted amable con Emilia, con El Globo y conmigo; y mándeme cuando quiera 

el artículo. 
Para que se publique pronto le ruego que no se extienda mucho. 
Gracias por el compromiso de que me libra y mande a su amigo de veras. 

Alfredo Vicenti 82 

 

El pronunciamiento crítico de Clarín sobre El Cisne de Vilamorta por lo tanto tuvo 

sus más y sus menos, que discretamente disimuló al escribir su artículo. Finalmente el 17 

de septiembre se publicó la esperada crítica83. 

Clarín, en el intervalo, había escrito a Emilia dándole su opinión sobre El Cisne de 

Vilamorta y el 7 de julio ella le escribió más tranquila y que esperaba su artículo en El 

Globo, aunque quedaba intrigada por algún comentario de Clarín acerca de que la 

materia de Un viaje de novios era superior a la de esta nueva novela [17]. Le comentaba 

sus impresiones del tomo segundo de La Regenta y… su discrepancia respecto a cómo 

había juzgado Lo Prohibido de Galdós. Y aún coleaba el asunto en su carta del 27 de 

julio donde Clarín le comunica que será Vicenti quien escriba sobre la novela: 

 

Lo que me dice usted del artículo sobre El Cisne me disgusta profundamente: casi 
apuesto algo a que Vicenti no hará el artículo o saldrá del paso con unos cuantos renglones. 
Nada le diga usted y esperemos a ver qué hace: el tiempo confirmará mis profecías… 

[…] De todas suertes, usted está en situación de no poder desairar las indicaciones 
de Vicenti; pero comprenda usted mi contrariedad al ver que la única crítica racional que 
harán de mi libro irá a las honduras de la Ibérica, que nadie lee. ¿No habría medio de 
ponerla donde la viesen más? [18] 

 
82 Carta inédita. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo). 

83 Clarín, «Un libro, El Cisne de Vilamorta. Novela por doña Emilia Pardo Bazán», El Globo, 17-IX-1885. 

Recopilada en Nueva campaña (1885-1886), Madrid, Fernando Fe, 1887, pp. 151-158. Ermitas Penas, ob. cit., pp. 

59-63, coteja ambas ediciones. Citamos por esta edición. 
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Acertaba Pardo Bazán en que Vicenti no escribiría la crítica, pero acertaba también 

Vicenti cuando le comentó a Clarín que lo que ella buscaba era ante todo la visibilidad 

que le proporcionaba el que una crítica apareciese en El Globo… Clarín, que seguía la 

partida viendo las cartas de ambos jugadores, debió disfrutar lo suyo observando cómo 

jugaban ambos sus bazas… tratando de atraerlo a su causa. Pocas cosas le agradaban 

más a Clarín que verse en medio de una contienda como árbitro entre los contendientes. 

Al final las bazas cayeron del lado de doña Emilia y Clarín escribió en El Globo el 17 de 

septiembre. Así que cuando leyó el artículo no pudo reprimir su gozo y le escribió dos 

días después: 

 

Dos días después que su grata se recibió aquí el artículo del Globo y una carta de 
Vicenti donde dice que él tenía gran interés en que usted hiciese el artículo, que se lo pidió 
a usted por carta y que como usted no la hubiese recibido se lo pidió por telégrafo. Pero, 
dejando pormenores que no interesan, reciba usted las gracias por el artículo que, aun en 
estos momentos de preocupación extraliteraria, siempre encontrará numerosos lectores por 
llevar al pie su firma de usted. [19] 

 

Podía haber parado aquí, pero entonces no sería doña Emilia, así que, tras unos 

renglones sobre la situación política, volvía al asunto taimadamente: 

 

…diré a usted que su artículo, a pesar de ser mucho más elogioso de lo que yo 
merezco, me desanima bastante para el terreno de la novela. ¿De qué sirve progresar 
lentamente en el terreno de la ciencia, si se retrocede en el de la inefable inspiración? […] 
Ahí tengo empezadas unas cuartillas que ya no me gusta mirar: representaban una osadía, 
el querer hacer personaje novelable al aldeano y la aldeana, pero sin aliño, a mí misma me 
parecía atrevido empeño: hoy creo resueltamente que mis fuerzas no alcanzan para él. [19] 

 

¿Qué le había dicho Clarín para que anduviera tan llena de dudas y desaliento? 

Comenzó su reseña afirmando que era «uno de los mejores novelistas de la nueva escuela 

y uno de los españoles que más saben y mejor entienden lo que ven, piensan y sienten. 

Tratar con ella, siempre es aprender mucho»84. 

Consideraba esta novela «más pensada, más canónica se pudiera decir; su 

composición es mucho más sabia; la unidad de la acción más patente» que Un Viaje de 

novios, donde ganaba la originalidad y la frescura85. Cabía esperar que pronto produjera 

una obra maestra. A Clarín le interesó el diseño romántico del personaje Segundo García, 

 
84 Clarín, «Un libro, El Cisne de Vilamorta…», ob. cit., p. 60. 

85 Clarín, «Un libro, El Cisne de Vilamorta…», ob. cit., p. 60. 
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aunque hubiera querido que tuviera una dimensión más irónica. También Leocadia 

Otero, la maestra, le parecía un personaje bien diseñado. Otros personajes, como el 

diputado, quedaban más desvaídos. La ambientación la encontraba bien resuelta y en el 

estilo encontraba naturalidad en el habla, si bien no se había desprendido del todo de su 

retórica en otros niveles. Esperaba alguna obra maravillosa de su autora, para poder 

decirlo con gusto. 

Siempre quisquillosa, doña Emilia se iba a quejar en otra carta de estas reticencias 

con su estilo. Ni a Clarín acababan de convencerlo sus novelas ni a ella las críticas, 

aunque elogiosas, del ovetense. En realidad, estaba viviendo una situación similar a la 

de Clarín novelista. A pesar de los parabienes que recibía acerca de La Regenta, no 

acababa de haber una valoración pública que resaltara su verdadera dimensión artística. 

Por el contrario, más de uno callaba lo que realmente pensaba. La tentación de escribir 

nuevas novelas volvía a plantearse: 

 

¿Y cómo no desalentarse, con el terrible ejemplo de desconfianza que me da usted 
mismo, en sus propios asuntos? La Regenta ha sido un éxito inmenso y, sin embargo, usted 
duda de si sirve o no sirve para el caso, y no está decidido a hacer más novelas. [19] 

 

Al final de la carta, tras ponerlo al día de diferentes asuntos, no dejaba de mandarle 

un mensaje positivo: «Le deseo a usted la mejor salud y le encomiendo mucho que no 

se desanime y que haga pronto otra novela» [19]. 

En lo sustancial, la cordial relación continuó. Doña Emilia, a juzgar por las cartas 

que tenemos a la vista, no dejó de tener al tanto a Clarín de la escritura de Los Pazos de 

Ulloa y le comunicó su finalización el 15 de marzo de 1886: 

 

Ahora he terminado mi novela, que había interrumpido tiempo atrás. Muy 
descontenta estoy de ella; allá veremos qué resulta impresa. La he escrito con cariño al 
medio ambiente, con antipatía hacia los personajes. Va a imprimirla Cortezo en su nueva 
Biblioteca de novelas. [22] 

 

A finales de año, tan pronto como supo que Clarín había publicado tres artículos 

sobre ella en La Opinión, se los pidió de inmediato: 

 

a vuelta de correo contesto pidiendo encarecidamente que me remita usted cuanto 
antes esos artículos de La Opinión. Aguardaré para formar juicio definitivo a que vengan 
pulidos y enmendados, pero entretanto es una crueldad tenerle a uno así. [23] 
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Esperaba tener su segundo tomo para enviárselo, pero aprovechaba para mencionar 

a Valera, sus críticas y algún otro aspecto. Como de costumbre, movía hilos para 

autopromocionarse, volvió a mezclar a Alfredo Vicenti y escribió a Clarín: 

 

…el objeto principal de esta carta no es decirle a usted esto, sino otro más egoísta: 
transmitirle el deseo del señor Vicenti, que vería con la mayor satisfacción que usted 
hablase de Los Pazos en El Globo. Ya me lo escribió hace días, solo que creí que se lo 
había dicho a usted también. Por si no lo hizo, ahí va el aviso. 

Esto se llama, en buen castellano, apremiar a la gente; pero… póngase usted en mi 
caso. No entran en libro artículos como los de usted y a veces, cuando uno envía a la 
prensa un manojo de cuartillas, lo hace con este único pensamiento: —Veremos qué dice 
Clarín. [24] 

 

Como carecemos de la correspondencia de Clarín no podemos precisar mucho 

más, pero existía el precedente de la crítica de la primera parte86. En una carta del 13 de 

diciembre ella le comentaba que ya había leído los artículos de La Opinión y como otras 

veces le discute algunas ideas. Y, además, le envía el segundo tomo con estas palabras: 

«Espero con ansiedad bien natural y justificada su dictamen» [25]. 

El 21 de diciembre, en una nueva carta, constatamos que ya sabía que Clarín había 

leído la novela completa y sus impresiones eran positivas [26]. Como La Opinión era 

periódico poco difundido y quería más publicidad, le decía: 

 

La Opinión es en efecto un periódico casi inédito. Yo no sé si el señor Vicenti precisa 
hacer un artículo sobre Los Pazos; pero me figuro que tendrá gusto en cederle a usted su 
puesto por una vez. ¿Quiere que se lo pregunte? ¿O considera usted preferible dirigirse a 
él? [26] 

 

Le escribió y la respuesta la tenemos en una carta inédita de Alfredo Vicenti el 8 de 

enero de 1887 donde enviaba a Clarín el número que contenía su crítica sobre Lo 

Prohibido, de Pérez Galdós, algunas observaciones sobre un artículo escrito por este para 

un Diccionario, y le decía: 

 

La señora Pardo Bazán me ha contado lo que usted le escribió sobre la crítica de los 
Pazos. Por mí no repare usted y hágala, pues con ello saldrá gananciosa nuestra amiga. 
Hay firmas y clases. 

 
86 Clarín, «Los Pazos de Ulloa, novela original, precedida de unos apuntes autobiográficos por Emilia Pardo Bazán», 

La Opinión, 7, 18 y 30-XI-1886. Recogido en Nueva campaña (1885-1886), Madrid, Fernando Fé, 1887, pp. 215-

237. Ermitas Penas, ob. cit., pp. 67-81, un careo entre la versión periodística y en libro. Citamos por su edición. 
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Nada más. Usted sabe que le quiere bien y desea serle agradable, ya que no útil, su 
siempre amigo q. b. s. m. 

Alfredo Vicenti 87 

 

No parece que Clarín escribiera ese artículo para El Globo sino que finalmente 

comentó la novela completa en La Ilustración Ibérica, aunque todavía el 27 de enero le 

escribía, mencionando a Vicenti quien sabiendo que Clarín iba a escribir sobre la novela 

no desperdiciaría la ocasión de hacerlo también él [27] 88. 

Juntos todos estos artículos constituyen un completo análisis de la novela de su 

«buena amiga» Emilia Pardo Bazán con la que Daniel Cortezo comenzó su nueva 

Biblioteca de novelistas españoles contemporáneos, con buen papel y esmerada 

impresión. Defendía esta biblioteca como colección donde se debiera atraer a los más 

notables novelistas españoles. Analizó en primer lugar los «Apuntes autobiográficos» que 

incluyó a modo de prólogo, resaltando cómo contaba sus intereses literarios y cómo fue 

construyendo su mundo literario en un país hostil como España. Su afán de saber, de 

recorrerlo todo con su gran temperamento de exuberante fuerza asimiladora. Defendía 

su vocación de literata aunque más dada a mirar al exterior que al interior, pintando la 

vida humana con unas limitaciones que imponía la vida española donde «Una señora 

española que no quiere dejar, no ya de serlo, sino de parecerlo, no puede escribir una 

novela como Nana o como Safo. Diciéndolo así, me explico más pronto»89. Es decir, para 

Clarín su propia clase y la sociedad española impedía a doña Emilia conocer ciertas 

clases de mujeres y de hombres, conocimiento indispensable para «escribir verdadera 

novela del mundo». Sus creencias religiosas también la limitaban y no acababa de 

encontrar su alma proyectada en sus libros, sino más una gran actividad exterior de una 

mujer de gran talento y habilidad, que se proyectaba en su autobiografía. En 

consecuencia podía alcanzar la gloria de los laureles, pero él no hallaba la gloria que 

buscaba, que trascendía a esto. 

Pardo Bazán no iba a dejar pasar de largo sus comentarios sobre las mujeres 

literatas y su posición en ese mundo: 

 

Me ha hecho reír lo que dice usted de las damas españolas. A mí no me dio nunca 
por emancipar a la mujer; pero le digo a usted que si me diese, estaba fresca. Es 

 
87 Archivo de Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo). 

88 Clarín, «Lecturas. Los Pazos de Ulloa», La Ilustración Ibérica, 29-I y 5-II-1887. En Ermitas Penas, ob. cit., pp. 

81-87. Citamos por esta edición. 

89 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 74. 
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inconcebible cómo viven en general las señoras; pero sus maridos están contentos, la 
sociedad también, todo el mundo lo halla bueno, ergo debe seguir así. [23] 

 

Resulta llamativo que en los tres artículos dedicados a Los Pazos de Ulloa hasta ese 

momento, solo en los párrafos finales se refiriera a la novela muy de pasada y a la espera 

de que le llegara el segundo tomo, que confirmaría que se trataba de la mejor novela de 

su autora. Había mejorado su estilo; había adelantado en habilidad técnica; había creado 

un escenario adecuado… 

Hubo que esperar a los dos artículos de La Ilustración Ibérica para conocer su 

verdadera opinión sobre la novela, ahora ya completa, pero habiendo dejado antes 

perfilados los límites de la escritura naturalista de la autora. Comenzó felicitando a la 

novelista: «sabe escribir buenas novelas». A continuación, sin embargo, aprovechaba 

información discreta recibida de la propia doña Emilia hablando de la novela rusa, 

siguiendo a Vogüé: 

 

la moda de la novela rusa que impera hoy en París hasta el punto de que uno de sus 
principales propagandistas, de Vogüé, ya habla de excesos, esta moda comienza a 
extenderse por España y ya hemos leído todos nuestro Gogol y nuestro Tolstöi [sic] y ya 
sabemos de memoria las tristezas y las aprensiones del ilustre desterrado de Siberia que 
trajo de allá su visión terrible de La casa de los muertos. La novela rusa es hoy una obsesión 
general, y eso que los más tenemos que saborear los primores de aquella literatura bajo la 
palabra de honor de los traductores, franceses los más, que no siempre traducen como el 
decadentista o simbolista Merice90. 

 

Esta intrusión la debió disculpar Pardo Bazán por los elogios siguientes donde 

Clarín hablaba de que había pintado siempre bien el mundo gallego, consecuencia de 

que lo conocía directamente y porque amaba el terruño, donde era capaz de descubrir 

lo bello aun en lo más sencillo. La equiparaba en este sentido a Pereda. Desde el primer 

capítulo se aprecia que todo en ese mundo es aldeano y es el medio natural de sus 

personajes. Doña Emilia había conseguido una naturalidad en la forma de la acción, en 

la marcha de los sucesos, que los hacía verosímiles al igual que sus personajes. 

Alejada de España en uno de sus largos viajes franceses, el 7 de marzo desde París 

se quejaba doña Emilia de no saber más de él y de sus opiniones sobre lo que iba 

publicando. No le había enviado aún La Madre naturaleza y le anunciaba Mi romería 

[28]. El 24 de marzo volvió a escribirle, ya desde La Coruña. Había leído lo escrito en La 

Ilustración Ibérica: 

 
90 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 82. 
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De lo que usted dice que escribió sobre Los Pazos solo he visto los artículos de la 
Ibérica, que si no me engaño eran preludio de otros que usted pensaba escribir no sé donde. 

Si algo hace usted sobre La Madre Naturaleza, dé usted por sabido que he de querer 
verlo y que me ha de gustar, tenga el giro que tenga. [30] 

 

Es decir, por un lado le habían sabido a poco los elogios y por otro el análisis de la 

novela se le quedaba corto. Atrás quedaban las reticencias que suscitaron los artículos 

previos de La Opinión. Preparaba ya el terreno para motivarlo a que escribiera sobre su 

siguiente novela: La Madre naturaleza. Pero aquí nos encontramos que el 8 de octubre 

de 1887 le avisa de la aparición del primer tomo de La Madre naturaleza y esperaba a 

tener los dos tomos para enviársela [29]. Entre unas cosas y otras, la novela no parece 

haber sido reseñada por Clarín, quien durante los meses siguientes apenas alude de 

pasada en algún artículo a Pardo Bazán. 

El 7 de julio de 1888 en un «Palique» de Madrid Cómico habló bien de ella y de 

sus viajes por Italia, entrevistando al pretendiente carlista. Mezclados con sus 

comentarios irónicos, Clarín deslizó algunos piropos a la escritora gallega: 

 

Doña Emilia, modesta de verdad, acaso no haya tomado a desaire ni lo de la 
audiencia de Madrid ni la salida de don Carlos… pero los que la tenemos a ella por 
princesa, o sea capitana generala (teoría Martínez Campos) de las letras españolas, pues en 
punto a mujeres, no hay, ni ha habido en el siglo quien la pusiera el pie delante; los que 
amamos en ella el arte y sus fueros unidos; los fueros del eterno femenino, y de la eterna 
cortesía que debe acompañarle, hemos visto desaires y mayúsculos en el proceder de los 
palaciegos madrileños y en la epístola del Pretendiente con sus más y sus menos91. 

 

La gallega lo leyó y se lo agradeció en carta de 22 de octubre de 1888 a la vuelta 

de sus viajes italianos [31]. En esta misma carta hablaba —la ocasión la pintan calva— 

de que tenía dos novelas nuevas, Insolación, ya impresa, y Morriña terminándola [31]. 

Debió enviárselas y Clarín les dedicó algunos comentarios un tantico venenosos en los 

meses siguientes. De la primera ya decía en Madrid Cómico el 11 de mayo de 1889: 

 

es libro que merece ser notado y puesto entre los pocos a que una crítica seria en el 
fondo, de veras imparcial, y enemiga de ganar amigos fácilmente con benevolencias 
perniciosas, debe atender, para juzgar con detenimiento. No es esto decir que Insolación 
sea excelente novela, antes opino que es la menos digna de encomio de cuantas ha escrito 
doña Emilia […] pero como el talento siempre es talento, y vale más Homero roncando 
que el bobo de Coria ojo avizor, a pesar de todos los reparos que pienso poner a esta 

 
91 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 7-VII-1888. En OC, VII, p. 700. 
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boutade pseudo-erótica de la ilustre dama gallega, declaro que debe leerse, y que se lee de 
pocos tirones, y aun de uno solo…92 

 

No era una novela de gran profundidad, pero podía recomendarse. Más atención 

dedicó a Morriña a la que dedicó un par de paliques, para reprocharle no obstante el 

exceso de documentación sobre la vida cotidiana de los personajes, cayendo en un 

exceso de materia baladí y en un asunto de escaso interés tal como está tratado y sin un 

plan de composición. La ironía permea sus comentarios: 

 

Morriña, aparte ya lo que tiene de reglamento para el servicio doméstico, peca 
también por la composición, que lejos de ser un hortus inclusus, como lo pedía el asunto 
(el asunto que pudo haber tenido; hermoso por cierto), es un portillo de camino real por 
donde pasa todo lo que se quiera. Acaba de mala manera, con episodios y recursos 
arbitrarios, sin proporción en la medida del tiempo, con desprecio de las probables etapas 
de la pasión y sin cuidado alguno de la perspectiva, ni de la jerarquía de los términos (en 
sentido pictórico). En suma: la composición defectuosísima echa a perder los gérmenes de 
hermosura que aquí y allí se advierten, sobre todo en la primera mitad del libro93. 

 

Dejó abierto el comentario para un segundo palique, esperando que su autora 

entendiera la franqueza con que le hablaba. En este resaltaba que, tras un arranque 

prometedor, los episodios sosos y arbitrarios le iban echando jarros de agua fría. Se dejó 

llevar por la escritura para no ir artísticamente a ninguna parte…94 Aunque al final del 

artículo trataba de atenuar estos azotes, aludiendo a su carácter de escritura única y digna 

de admiración y respeto, lo cierto es que la impresión de la crítica en su conjunto es 

desoladora. Se había producido un distanciamiento sin lugar a dudas en sus gustos y estas 

novelas no habían satisfecho como logros artísticos al crítico. Las páginas que le dedicó 

después en Museum confirman este diagnóstico y entretanto, además, se había producido 

su ruptura personal y habían comenzado sus ajustes de cuentas.95 Tras el idilio de los 

primeros años se fraguaba una fuerte tormenta crítica que iba a relampaguear 

amenazante durante los siguientes años. En Museum la crítica sobre Pardo Bazán está 

llena de ambigüedades y acaba siendo demoledora. ¿Era preciso calificarla como «la 

 
92 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 11-V-1889. En OC, VII, p. 807. 

93 Clarín, «Morriña, I», Madrid Cómico, 9-XI-1889. En OC, VII, p. 926.  

94 Clarín, «Morriña, II», Madrid Cómico, 23-XI-1889. En OC, VII, pp. 934-937. 

95 Clarín, «Emilia Pardo Bazán y sus últimas novelas», Museum (Mi revista). Folletos literarios, VII, Madrid, 

Fernando Fé, 1890, pp. 51-88. En el folleto dio su versión sobre lo acontecido con su colaboración en la revista, 

aunque explicando que se vio obligado a dimitir, no que fue vetada su colaboración por Lázaro. Y por supuesto, la 

primera parte del folleto está dedicada a la «Poética de Campoamor», el artículo que Lázaro quiso que se publicara 

en La España Moderna tras las críticas inducidas de las novelas de Pardo Bazán. 
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petite Mme. Staël de nuestra presente literatura española»? ¿Estaba justificado que 

afirmara de ella que era una mujer que se producía como un hombre… algo afeminado 

a veces? ¿Para qué elogiar su erudición si a la vez afirmaba que era de segunda mano? 

Sus afirmaciones positivas están socavadas de comentarios perniciosos. A primera vista, 

afirmaciones como la que citamos a continuación contiene un indudable elogio: 

 

La curiosidad y la pasión por lo nuevo de esta ilustre señora han tenido influencia 
favorable en parte, y en parte perjudicial, sobre la literatura contemporánea española, y a 
la misma Pardo Bazán le han producido ventajas y desventajas. El cambio de gusto y de la 
opinión que en estos últimos quince años se han realizado en el público español, se deben 
en gran parte al entusiasmo, a la actividad, a los esfuerzos y persuasiva inteligencia de esta 
mujer excepcional; su Cuestión palpitante, sin ser un libro profundo, ni mucho menos, sin 
pertenecer siquiera al género de la crítica delicada, esotérica, para pocos, es una obra 
notable, y que por su misma ligereza, y hasta cierto punto vulgaridad, ha servido para la 
transformación de que se trata; es un libro algo superficial, pero de mucho sentido, sano, 
fuerte, persuasivo y lleno de noticias que cogían de nuevas a la mayor parte de los lectores 
de esta tierra. Doña Emilia tiene cualidades excelentes para intervenir y triunfar en esas 
polémicas populares en que el vulgo se erige en jurado, muy contento de fallar en materias 
especulativas, jugando al ateniense. Etc.96 

 

Es un continuo sí pero no, un dejarla a las puertas de la gloria, que reserva para 

otros. Una admiración relativizada por prejuicios masculinos muy de su tiempo, porque 

se trataba de una mujer que pretendía adquirir méritos que considera varoniles. Sigue 

después una valoración de lo que había sido su relación: 

 

hemos llegado a ser amigos por cierta concordancia de opiniones literarias y de gusto 
en materia estética […] Es más, cuando se empezó por acá a decir que había naturalismo 
español, muchas veces mi nombre iba al lado del nombre ilustre de esta dama, y de otros 
pocos también ilustres. 

[…] Pues bien; ninguno de los que figuraba en ese grupo de realistas o naturalistas 
españoles, que algunos críticos primero, y el público después, se empeñaron en reconocer, 
hizo nada por procurar la verdadera formación de una escuela, o lo que fuera; y todos, 
mirando los más adentro, y viendo grandes diferencias y larguísimas distancias en lo que 
parecía la misma cosa en conjunto a los que miraban de lejos, se abstuvieron de formular 
artificiosas generalizaciones, prefiriendo a todos los realismos la realidad; y la realidad era 
que hay mundos de diferencia, v. gr., entre Pereda y Emilia Pardo Bazán; entre Galdós y 
todos los demás novelistas españoles, entre Armando Palacio y cualquier novelista 
contemporáneo97. 

 

 
96 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 104. 

97 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 106. 
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Había llegado por lo tanto el momento de diferenciar con nitidez. Fue de los 

primeros que llamaron la atención sobre los artículos de La cuestión palpitante, que hasta 

prologó entusiasmado cuando se convirtió en libro: 

 

Pero ni entonces, ni ahora, ni nunca, supuso tal afinidad de algunas ideas, trato ni 
contrato de especie alguna, alianza ofensiva ni defensiva entre este humilde gacetillero y 
doña Emilia, de la cual me separan y hasta alejan muchos más pensamientos y más 
importantes que aquellos, nunca muy analizados y depurados, en que, grosso modo a los 
menos estamos conformes98. 

 

Clarín estaba luchando por ser imparcial, pero el recelo se había apoderado ya de 

él, socavada la confianza de antaño por menudas perfidias y alevosías. Estaba haciendo 

balance del recorrido que habían hecho juntos y lo que sigue es una visión comprimida 

de las novelas escritas hasta ese momento con la misma mezcla de elogios y censuras de 

las páginas anteriores, que acaban transmitiendo una imagen de Pardo Bazán como 

novelista mediana. En resumen, ella misma una medianía. Nunca escribió Clarín con 

tanta dureza de fondo sobre Pardo Bazán como en este folleto99. En las siguientes cartas 

que editamos ya no aparecen más referencias a sus novelas, están centradas en poner en 

marcha La España Moderna. 

 

OCASO DE UNA AMISTAD: DIFERENCIAS DE GÉNERO 

Con el paso de los años las diferencias entre Clarín y doña Emilia se fueron 

acentuando. Clarín vio que el crecimiento de su protegida era imparable y cada vez más 

autónomo. Se hizo con un espacio literario y social propios. Acostumbrado a dictar 

doctrina y a marcar los caminos a otros se percató de que tenía enfrente a una mujer 

arriscada e independiente. Además, fue comprendiendo cada vez con mayor nitidez que 

su horizonte mental era diferente. Difícilmente encajaban muchas de sus ideas en los 

patrones mentales que propugnaba en su definición de novela moderna y en otros 

aspectos. Se atrevió, además, a explorar un territorio como el de la novela rusa del que 

tuvo conocimiento en sus viajes parisienses antes que el provinciano Clarín, confinado 

en Oviedo y, pese a su demostrada voluntad de estar al día, progresivamente limitado 

 
98 En Ermitas Penas, ob. cit., p. 106. 

99 Excede a esta presentación el comentario del resto de las críticas que dedicó en los años siguientes a otras novelas 

y relatos de doña Emilia, todos envenenados por el distanciamiento establecido entre ellos. Recopilados en Ermitas 

Penas los fundamentales: «La novela novelesca», El Heraldo de Madrid, 4-IV-1891. Recogido en Ensayos y 

revistas, 1888-1892, Madrid, Manuel Fernández y Lasanta, 1892, pp. 137-157. «La piedra angular, novela por doña 

Emilia Pardo Bazán», Los Lunes de El Imparcial, 29-II-1892. «Instantáneas. Marineda», Las provincias, 7-VII-

1892. O «Palique», Madrid Cómico, 5-VI-1897. 
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para tomarle el pulso a la vida intelectual entendida como moda y actualidad. Ni siquiera 

podían confluir en sus inquietudes religiosas, de profunda raigambre renaniana en el caso 

de Clarín, mientras doña Emilia seguía pautas adquiridas en su educación tradicional que 

la llevaban a aceptar las creencias católicas en su totalidad y el boato social que 

acompañaban sus manifestaciones sociales. 

Y diferencias de género empezaron también a hacerse ostensibles cuando la 

inquieta gallega quiso acceder a instituciones tradicionalmente reservadas a los hombres: 

la tribuna del Ateneo, alcanzada con probidad en las conferencias sobre La revolución y 

la novela en Rusia; la Real Academia, a cuyo ingreso se mostró cada vez más decidida 

tratando de vencer las reticencias masculinas y postulándose como candidata. Se atrevía 

a aconsejar prudencia a Galdós cuando se planteó su competencia con Commelerán, 

apoyado por Cánovas [32], pero no dudaba en entrar en liza apenas comenzó a sonar su 

nombre como posible sucesora de Arnao [34, 35]. 

Por otro lado, su actividad literaria no cesaba concretándose en títulos bien 

recibidos tanto los narrativos como las crónicas de viaje, donde debutó con Mi romería 

en 1888, aunque otras tentativas habían quedado sin publicar como sus Apuntes de un 

viaje. De España a Ginebra (1873), que permanecieron inéditos hasta su rescate en 2014 

por José Manuel González Herrán100. Con motivo del jubileo del papa León XIII, viajó a 

Italia para informar de los actos101. Ortega Munilla cubrió la parte informativa y Pardo 

Bazán tuvo un papel más libre como miembro de una romería organizada por las altas 

jerarquías eclesiásticas españolas. Con sus impresiones del viaje fue elaborando crónicas 

desde el 2 de enero —«La Nochebuena en Roma»— hasta el 27 de febrero: «Aqua 

vergine», esta ya firmada en Lourdes el 21 de febrero. Al publicarlas como libro añadió 

algunas otras crónicas que completaron el relato del viaje y sobre todo un importante 

epílogo sobre don Carlos y el carlismo y sus opiniones políticas en aquel momento102. 

No solo su catolicismo quedaba resaltado, sino que dio lugar a una intensa polémica en 

la prensa su visita al pretendiente don Carlos que la recibió en el palacio veneciano de 

Loredán con todos los honores, que hicieron reverdeciera su antigua simpatía por el 

carlismo y que propusiera la posibilidad de un carlismo transigente. Fue duramente 

contestada tanto por los liberales como por los carlistas intransigentes. La llevaría a incluir 

 
100 Emilia Pardo Bazán, Apuntes de un viaje. De España a Ginebra. Reproducción facsímil. Estudio, edición y notas 

de José Manuel González Herrán, Real Academia Galega y Universidade de Santiago de Compostela, 2014. 

Consulta. http://hdl.handle.net/10347/10058 [Fecha de consulta, 20 de enero de 2018]. 

101 Dolores Thion Soriano-Mollà, «Hacia el periodismo moderno: Diez cartas de Emilia Pardo Bazán a José Ortega 

Munilla (El Imparcial y La Hoja del Lunes)», El Argonauta español, 11, 2014, 12 pp. Edición digital: 

https://argonauta.revues.org/2073 [Fecha de consulta, 29 de marzo de 2017). 

102 Emilia Pardo Bazán, Mi romería, Madrid, Imprenta M. Tello, 1888. Un desglose pormenorizado de crónicas y 

fechas en Pilar Faus, ob. cit., pp. 422-432. 
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en el cierre de su libro «Mi confesión política». El asunto llegará a su correspondencia 

con Clarín, que no podía ver sin inmutarse estos devaneos políticos [31]. 

Su visita a la Exposición de 1888 en Barcelona —y su affaire amoroso con José 

Lázaro Galdiano— o en 1889 a la de París, dieron lugar a nuevos episodios llamativos y 

en el segundo caso a otro libro de viajes: Al pie de la torre Eiffel (1889), que le permitió 

reencontrarse con la ciudad que ya conocía bien y con diferentes personajes del mundo 

artístico103. 

En lo que a Clarín se refiere, sus diferencias se iban acentuando. Podría decirse que 

no faltaba sino la espoleta que sirviera de detonante para el estallido de sus relaciones. 

Al comienzo de estas páginas ya hemos señalado que el detonante fue la negativa de 

Clarín a escribir preferentemente sobre doña Emilia en La España Moderna siguiendo las 

indicaciones de su editor y propietario José Lázaro Galdiano. Eran los meses en que esta 

gran empresa cultural —probablemente la más importante del cambio de siglo español— 

estaba dando sus primeros pasos, afanado su promotor en dotarla de una base amplia de 

colaboradores y manejando sus resortes Emilia. 

José Lázaro, en parte siguiendo a Emilia, había dejado Barcelona y se había 

instalado en Madrid en la calle de Serrano, 68, muy cerca de donde vivía la escritora. 

Decidió crear la revista y la editorial aneja para contribuir a enriquecer el panorama 

intelectual español. Con buen criterio, doña Emilia entendió que no debía faltar en sus 

páginas la firma del crítico ovetense. Así que le escribió invitándolo a colaborar desde La 

Coruña el 9 de diciembre de 1888 [32]. Hasta le sugería trabajos posibles sobre Quevedo, 

Larra, el Arcipreste de Hita o la novela moderna. Lo importante era que colaborara. Clarín 

aceptó de inmediato, entre otras razones, porque el pago «a tocateja» de las 

colaboraciones era para él, acostumbrado a pelear el precio de cada artículo suyo, muy 

atractivo. Y Clarín, como solía, no dejó de hacerse eco público del proyecto, insistiendo 

en los aspectos prácticos del asunto. Era otra manera de poner en marcha la máquina de 

hacer pesetas que para él era normalmente la colaboración en los periódicos. Tan pronto 

como estuvo en la calle el primer número a finales de enero de 1889, lo reseñó fijando 

su posición: 

 

También debe de andarse con cuidado en lo de buscar críticos para los libros que 
van saliendo la nueva Revista titulada La España Moderna. Tengo el honor de contarme en 
el número de sus colaboradores; pero esto no quita ni que dé la enhorabuena al editor y 

 
103 Las crónicas de la Exposición se publicaron en la recién fundada La España Moderna durante los meses de julio, 

agosto, septiembre y octubre de 1889 como «Cartas sobre la Exposición». La Época publicó un extracto el 27 de 

octubre de 1889. Finalmente, en libro: Al pie de la torre Eiffel (Crónicas de la Exposición), Madrid, La España 

Editorial, s. a. Del editor Manso de Zúñiga. 
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director por sus buenos méritos y óptimo propósito, ni que le dirija alguna advertencia 
sumarísima que ampliaré en otro periódico. (Porque ¡ay! yo, como otros varios, soy 
buhonero de la literatura menuda y atiendo a mis parroquianos sirviendo paliques a 
domicilio, de redacción en redacción, de pueblo en pueblo) 104. 

 

Elogia en general este primer número y augura que la revista triunfará si paga «a 

tocateja», si no da información indigesta sino erudición bien digerida, vidente, 

sistemática. Si procura amenidad; que sea escritor todo el que colabore y que no haga 

crítica cualquiera. Clarín por lo tanto trataba de llevar el agua a su molino: la crítica 

literaria, acotando su territorio. Estaba preservando un territorio donde él sabía que 

ejercía un papel dominante. 

El 25 de marzo de 1889, le escribía José Lázaro Galdiano a Clarín en estos términos, 

confirmando la invitación a colaborar que le había hecho antes Emilia: 

 

Es fácil saber cuál es el medio ambiente literario en que vivo. Desde que llegué de 
Barcelona no he salido de casa más que para comer, para hacer una visita a diez o doce 
escritores de punta, y nada más. Ni tengo amigos ni enemigos en Madrid, ni creo que 
enemigos en otras partes, Conozco por sus libros, a todos los que, con o sin razón, han 
escrito algo de España: he leído mucho, he aprendido poco y tengo (más que entusiasmo) 
delirio por las letras. Por eso, al resolver trasladarme a Madrid, pensé, primero, en no hacer 
nada y, después, en hacer La España Moderna, que me ocupa el día y la noche enteros. ¡En 
buena me he metido!105 

 

Era consciente Lázaro Galdiano del enorme reto que había asumido y del valor que 

podía tener la colaboración en su empresa de una firma tan cotizada como la de Clarín. 

De hecho, el 19 de febrero le había enviado el primer número de la revista, para conocer 

su opinión sobre ella y proponiéndole su colaboración: «si quiere V. escribirme algo ó 

mucho y en qué condiciones»106. 

 
104 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 23-II-1889. En OC, VII, p. 779. 

105 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 55. Sobre este gran prócer de la cultura española y su 

generosa cesión al estado español de su gran colección: Francisco Javier Sánchez Cantón, «Don José Lázaro y su 

legado a España», Arbor, 25-28, enero-abril de 1948, pp. 215-231. Hipólito Escolar, «Don José Lázaro, editor», 

Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, 11, 1989, pp. 7-20. Raquel Asún Escartín, El proyecto 

cultural de la España Moderna y la literatura (1889-1914). Estudios de la revista y la editorial, Barcelona, 1979 

(tesis doctoral). Y «La editorial de La España Moderna», Archivum, 31-32, 1981-1982, pp. 133-199. Rhian Davis, 

La España Moderna and regeneration: A cultural review in Restoration Spain (1889-1914), Manchester, 

Manchester Spanish & Portuguese Studies, 2000. Jean-François Botrel, «Hacia una España Moderna: la labor 

editorial de José Lázaro Galdiano» y Jesusa Vega, «Por amor al arte: José Lázaro coleccionista» en José Lázaro, un 

navarro cosmopolita en Madrid, ed. y prólogo de Juan Antonio Yeves, Madrid, Fundación Lázaro Galdiano y 

Gobierno de Navarra, 2010, pp. 13-28 y 69-95. Juan Antonio Yeves Andrés, La España Moderna. Catálogo de la 

editorial. Índice de las Revistas, Madrid, Libris (Asociación de libreros de viejo), 2002. 

106 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 47. 
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La respuesta de Clarín no se hizo esperar y de una segunda carta de Lázaro 

Galdiano del 28 de febrero se colige su buena disposición a colaborar. Entretanto Clarín 

había reseñado la revista en Madrid Cómico, como queda anotado, y le había trasladado 

sus opiniones a Lázaro107. Coincidían en que no se trataba de publicar discursos 

farragosos y añejas memorias, que se debía otorgar amplio espacio a la narrativa española 

—cuentos y novelas— y extranjera, publicando traducciones. Y la importancia de la 

crítica en sus páginas porque «lo peor de todo es dejar pasar los libros sin decir una 

palabra»108. Volvía al asunto de su colaboración: 

 

Ya le he dicho á V. que pago á tocateja, y, si es preciso, adelantado; en cuanto al 
precio, no sé si estaremos conformes. Pago á las firmas de primera, y V. es de primera, 
quince duros por artículo, cuento ó novela, siempre que sean de Revista, es decir, largos. 
Si le conviene á V. este precio hágame una novela ó cuento, desde luego y dígame qué 
otra cosa se le ocurre escribir para mí. Lo más importante, por ahora, es la novela, La España 
Moderna tiene colosal circulación, no porque la vendo, sino por que la regalo para darla a 
conocer109. 

 

Los términos y condiciones de la colaboración eran claros. Clarín aceptó colaborar 

como crítico y Lázaro se aprestó a ponerle deberes: el 15 de marzo le solicitaba un 

artículo sobre El año pasado, de José Yxart, y sobre el estado de la crítica en España. 

Pocos asuntos podían complacerle más y sobre todo tratándose de uno de sus más 

importantes valedores en Cataluña como era Yxart. Le insistía Lázaro Galdiano apenas 

dos días después en otra carta en pedirle una novela que se la pagaría como a Galdós y 

aceptaba el cuento ofrecido La deuda… Todo discurría por tanto bien encauzado y de 

hecho en julio salió su primera colaboración, «Nota bibliográfica»110. En agosto se 

publicó «Sinfonía de dos novelas»111. Satisfecho con el envío, Lázaro le lanzó este sedal 

a Clarín: 

 

 
107 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, febrero 1889. 

108 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 49. 

109 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 49.  

110 Clarín, «Nota bibliográfica», La España Moderna, I, tomo 7, julio de 1889, pp. 212-223. 

111 Clarín, «Sinfonía de dos novelas», La España Moderna, I, tomo 8, agosto de 1889, pp. 5-31. El 20 de julio de 

1889, Lázaro acusó recibo dando su visto bueno para el número de agosto aun sin leerlo y prometiéndole mandarle 

pruebas. Unos días después le escribía comentándole que había vuelto locos a los cajistas y correctores su nota 

bibliográfica, pero le enviaba las pruebas, para que corrigiera las erratas. Y el 1 de agosto hacía lo propio con el 

cuento indicándole que las corrigiera y se las devolviera diciéndole si quería segundas. Y añadía: «También 

agradeceré que me envíe las cuartillas, pues guardo todos los originales» (p. 60). 
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Esa Sinfonía es preciosa y va á dejar a los lectores con hambre de continuar leyendo 
¿no podría V. complacerlos publicando en la Revista “Su único hijo”? 

Aunque en poco tiempo he adquirido muchos y buenos originales, y no tendré que 
andar, como tiempo atrás, con mil apuros para formar el tomo, ese preludio de V. me ha 
interesado mucho y quisiera publicar la continuación112. 

 

No fue posible porque Clarín tenía la novela comprometida con otro editor. 

Siguieron diferentes revistas con lo que se cumplía el programa y la intención de 

potenciar la crítica en La España Moderna 113. Eso sí, teniendo siempre detrás a Lázaro 

Galdiano reclamando las colaboraciones cuando se retrasaban por exceso de trabajo de 

Clarín o por su mala salud. El editor navarro tenía muy en cuenta sus recomendaciones 

y a través de Clarín trataba de animar a colaborar a otros grandes críticos y escritores. 

Lázaro Galdiano, conociendo la calidad del paño con el que comerciaba, para 

incentivarlo, le fue ofreciendo mejoras en su remuneración. 

Pero no solo Lázaro andaba encargando colaboraciones sino también Emilia Pardo 

Bazán. Comentaba Lázaro Galdiano a Clarín el 25 de marzo de 1889: 

 

Cosa extraña, sólo un escritor se ha negado a escribir para La España Moderna, 
diciendo que sus versos se estimaban mucho y se pagaban bien por los editores. Ese escritor 
es Ferrari á quien escribió Emilia Pardo cuando yo la encargué que me pusiera en 
comunicación con los literatos españoles, sus amigos. Esto le estrañará [sic] á V. 
doblemente cuando sepa que Emilia, más generosa que yo, le ofreció quince duros por 
cada poesía. Hoy el señor Ferrari está según mis noticias arrepentido de haber escrito 
aquella carta y daría un dedo de la mano derecha porque yo le publicara sus versos114. 

 

Es decir, en el funcionamiento de la revista, la escritora gallega tenía notable 

importancia por su estrecha relación con Lázaro. Y por ahí sobrevino el conflicto. Se 

habían conocido en Barcelona en 1888 durante la Exposición Universal, presentándoles 

Narciso Oller durante la visita a la misma115. Simpatizaron enseguida y en pocos días 

estalló entre ellos una intensa pasión amorosa, apenas unos días después de marcharse 

Pérez Galdós, que era entonces compañero sentimental de la escritora y a quien informó 

 
112 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 61. 

113 Clarín, «Revista literaria», La España Moderna, I, t. 11, noviembre de 1889, pp. 155-179; «Revista literaria», La 

España Moderna, I, t. 12, pp. 87-105; «Revista Literaria», La España Moderna, II, t. 13, enero de 1890, pp. 193-

215. «Revista literaria», La España Moderna, II, t. 15, marzo de 1890, pp. 143-156. «Revista literaria», La España 

Moderna, II, t. 16, abril de 1890, pp. 215-223. 

114 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 54. 

115 Un relato pormenorizado —que sintetizamos— en Dolores Thion Soriano-Mollà, Pardo Bazán y Lázaro. Del 

lance de amor a la aventura intelectual (1888-1919), Madrid, Fundación Lázaro Galdiano y Ollero y Ramos, 2003. 
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enseguida Oller. Doña Emilia en sus cartas explicó al escritor canario que todo fue 

consecuencia de circunstancias imprevistas y su unión algo puramente transitorio. 

Disociando moral privada y pública, le escribía a Galdós: «fue mi imaginación y no mi 

alma la que allí te abandonó o por mejor decir, te hizo traición. Ante la moral oficial no 

tengo defensa, pero tú y yo se me figura que vamos un poco para nihilistas en eso»116. 

Un año después publicó la novela Insolación (1889), dedicada a «Don José Lázaro, 

en prenda de amistad», que ha sido leída como trasunto autobiográfico de la pasión 

vivida juntos, apurando algunas coincidencias, mientras González Herrán demuestra lo 

erróneo de esa lectura de la novela117. Y lo que importa más aquí: acompañó a Lázaro 

en la puesta en marcha de La España Moderna, teniendo en ella un papel fundamental a 

la hora de recomendar colaboradores o censurar la presencia de otros. Era el escenario 

más idóneo para desarrollar sus aspiraciones literarias y sociales. Por más que en sus 

cartas a Galdós se esforzó en presentarle a este su actividad en ella como desinteresada, 

es evidente que era una ocasión pintiparada para tener una tribuna excelente en la vida 

madrileña en un momento en que estaba tratando de conseguir su emancipación 

económica gracias a la literatura118. Naturalmente, además de tribuna apropiada para sus 

escritos, era lugar adecuado para que se diera noticia crítica de sus libros y fue por este 

lado por donde se quebró su relación con Clarín. Veamos el conflicto. El 20 de mayo de 

1890 escribía Lázaro Galdiano al crítico asturiano: 

 

Ha llegado un artículo de V. gracias a Dios. 
Pero antes de “La Poética” de Campoamor, se publicaron dos libros de la señora 

Pardo Bazán y nada hemos dicho de ellos. Haga V. un artículo acerca de dichos libros y 
mándemelo pronto para publicarlo el primero, como es justo, para no lastimar los derechos 
que los que constantemente escriben en la Revista, adquieren a que nos ocupemos de sus 
obras119. 

 

Uno de estos dos libros era la novela Insolación, el otro Morriña. Ninguno de los 

dos fue del gusto de Clarín que consideró la primera una «boutade pseudoerótica» y 

 
116 Emilia Pardo Bazán, Cartas a Galdós, Madrid, Turner, 1978, p. 55. Edición de Carmen Bravo-Villasante. 

117 José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán: Los preludios de una Insolación (junio de 1887-marzo de 

1889)», A Further Range. Studies in Modern Spanish Literature from Galdós to Unamuno. In Memoriam Maurice 

Hemingway, Exeter, University, 1999, pp. 75-86. 

118 Detalles en Dolores Thion, Pardo Bazán y Lázaro, ob. cit., pp. 22 y ss. 

119 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., p. 69. 
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«antipático poema de una jamona atrasada de caricias» en su «Palique» de Madrid 

Cómico el 11 de mayo de 1889120. Imposible eludir la mala intención subyacente. 

El artículo de Clarín sobre la Poética de Campoamor quedó sin publicar y el 12 de 

junio, Lázaro le escribió respondiéndole a su pretensión de escribir sobre lo que quisiera 

y sin aceptar imposiciones: 

 

En cuanto a no encargarle asuntos determinados he de contestarle que no debo 
abdicar el derecho de dirigir la Revista imprimiéndole el rumbo que creo más conducente 
al buen éxito del periódico. Si V. trabajara según sus gustos y sin ponernos de acuerdo, 
resultarían con frecuencia artículos dobles sobre un mismo libro, y otras veces pasarían 
ciertos libros sin ningún análisis, y no debe ser así, tratándose de autores que el público 
respeta y celebra y que, además, secundan mis esfuerzos. 

 Si el artículo que V. tiene escrito sobre las últimas obras de la señora Pardo Bazán 
es de la misma textura que los publicados por V. en mi periódico al criticar los libros de 
otros autores, ningún reparo tendré en publicarlo y le agradeceré que me lo mande pronto. 
Por interés de V. mismo le participo que cuando sus artículos guardan mesura, y sin 
prescindir de observaciones y advertencias demuestran cierta moderación, los lectores 
ilustrados los aprecian doblemente, y oigo de V. mucho mejores ausencias121. 

 

La respuesta de Clarín debió ser airada, retirando su colaboración y exigiendo que 

su nombre desapareciera de la lista de colaboradores de la revista. Su folleto Museum 

arroja luz al respecto: «¡Artículos de encargo! ¡Un orden de prioridad impuesto por el 

editor!» Lo consideró un chantaje en un doble aspecto: en lo que tenía de manipulación 

de sus ideas y también económico: «me seduce a mi hasta el punto de hacerme hablar 

bien, o menos mal, de una cosa que no quiero decir nada, o de que quiero decir 

malo…»122. 

También su correspondencia con Galdós ilumina la situación creada. Le escribió 

que había roto con Lázaro Galdiano «no precisamente por los 20 duros que da por 

articulazo creyendo hacerle a uno de oro, sino por cuestión de fuero crítico. Quería 

hacerme tributario del furor literario-uterino de Doña Emilia ayudándola a fuerza de 

artículos, ¡Figúrese Vd.!»123. 

El distanciamiento había comenzado antes y se acentuó cuando la escritora escribió 

por primera vez sobre Clarín su reseña de Mezclilla en febrero de 1889 en La España 

 
120 Clarín «Palique», Madrid Cómico, 11-V-1889. OC, VII, pp. 807-808. Sobre Morriña se pronunció en «Palique», 

Madrid Cómico, 9-XI-1889. En OC, VII, pp. 923-927. 

121 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., pp. 70-71. 

122 Clarín, Museum, Madrid, Fernando Fé, 1890, pp. 8 y ss. 

123 Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 257. 
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Moderna124. Le reprochaba haber silenciado a Cánovas al hablar de la novela 

contemporánea en España, lo cual molestó a Clarín y así se lo hizo saber a Galdós: 

 

¿Sabe Vd. porqué empecé yo a “enfriar” con esa señora? Por una comparación entre 
Vd. y Cánovas. “Pero, criatura, me escribía, ¿qué quiere Vd. que envidie Cánovas a Galdós? 
Sería como si envidiara a la Nevada”. Es una puta125. 

 

Sus relaciones quedaron rotas para siempre y esfuerzos posteriores de Clarín por 

restaurarlas personalmente o con la mediación de otras personas, resultaron inútiles. Ni 

los ofrecimientos de nuevas colaboraciones ni los comentarios positivos de las empresas 

de Lázaro Galdiano hicieron que este modificara su decisión. Ni la aceptación de sus 

errores por Clarín —decisión no fácil— por insistencia de Adolfo Posada bastó para 

cambiar la situación. La respuesta de Lázaro fue tremenda: 

 

… deploro que su carácter le llevara a indisponerse conmigo, privándome de una 
colaboración que yo estimaba en todo lo que valía, en momentos en que me era tan 
necesaria. 

Entonces escribió V. cosas que me molestaron y que no quiero recordar porque son 
mejor para olvidarlas que para presentes. 

La última vez que estuvo aquí Posada volví á leer las cartas de V., y faltaría a la 
verdad si le ocultara que me produjeron deplorable efecto. 

Ya al recibir una de ellas, en la cual decía V. que La España Moderna había muerto 
para Clarín, hice yo la oración por pasiva, y sistemáticamente borré siempre el nombre de 
V. cuando vino en algún artículo, y si alguna vez no se borró fue por descuido mío. 

 Después de aquellas cartas no puedo aceptar su colaboración: si la aceptase sería, 
más que inconsecuente, inconcebible126. 

 

Había quedado clausurada toda posibilidad de colaboración, lo que no mermaba 

la admiración personal de José Lázaro por Clarín, pero siempre fuera de La España 

Moderna. Y por otro lado, enfrentado de por vida a Emilia Pardo Bazán, a quien a partir 

de entonces dedicó comentarios muy duros y en ocasiones injustos. 

 

PARA NO CONCLUIR: LA HIEDRA Y EL MURO 

Desde hace siglos los muros y las hiedras que los cubren en vistosa asociación han 

dado lugar a una variada imaginería literaria y a un polivalente simbolismo. Desde la 

 
124 Pardo Bazán, «Mezclilla, por Clarín (Leopoldo Alas)», La España Moderna, t. 2, febrero de 1889, pp. 185-190. 

125 Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 260. 

126 Antonio Rodríguez-Moñino, Clarín y Lázaro…, ob. cit., pp. 77-78. 
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Historia natural de Plinio el Viejo se documenta que el resultado de esta coyunda es que 

la hiedra acaba destruyendo el muro en que se apoya. Catulo, sin embargo, utiliza esta 

asociación como imagen de la unión feliz del hombre con la mujer en el matrimonio. 

Horacio por el contrario mostraba a las cortesanas lascivas como hiedras que se adhieren 

a los hombres hasta ahogarlos… 

Arrastra la hiedra consigo por tanto una tradición simbólica ambivalente. Y otro 

tanto ocurre con el muro que al ejercer la función de separar realidades evoca tanto la 

protección como la prisión. Da seguridad o ahoga, defiende del exterior o encarcela a 

quien esta rodeado por él tanto en la tradición hindú como en la musulmana. Protege la 

intimidad y crea la posibilidad de un espacio interior donde ocurren las experiencias más 

trascendentales como sucede en la literatura mística. Los egipcios por su parte 

introdujeron otra consideración: su altura es una invitación a la elevación. 

Pero no se agotan aquí las posibilidades de asociación y simbolismo de la hiedra y 

el muro. En la tradición abunda la idea de que la hiedra con sus lozanas hojas de intenso 

color verde cubre el muro por el que trepa formando un tupido manto viviente, pero que 

con el paso del tiempo sus raíces adventicias penetran en el muro dañándolo y 

resquebrajando su estructura. Es lo más evidente, pero hoy sabemos que la hiedra actúa 

también como pantalla térmica protegiendo la pared de los cambios de temperatura, 

evitando que se llene de grietas. Gracias a la hiedra durante el invierno la temperatura 

de un muro puede ser un 15% más elevada que la temperatura ambiente. Y en verano, 

un 36% más fresca que la del exterior. La hiedra, por otro lado, filtra la contaminación y 

solamente si el muro tiene roturas o agujeros, es cuando sus raíces se cuelan por ellos y 

contribuyen a su deterioro. Es lo que ha dado su mala fama a la planta. Pero no siempre: 

los celtas recubrían sus casas con hiedras a las que atribuían poderes mágicos; creían 

que protegían a los animales y purificaban el aire. 

Con estas consideraciones queremos justificar el porqué de la presencia de «la 

hiedra y el muro» en el título de nuestro ensayo. Podría pensarse que al presentarlos 

asociados a doña Emilia y a Clarín buscamos la controversia pero en realidad, si se mira 

sin apresuramiento, creemos que puede resultar incitante, un acicate para intentar 

comprender con más matices las relaciones personales y literarias que se establecieron 

entre los dos escritores y que —como se exige a un título— de alguna manera resume el 

contenido del epistolario que presentamos. 

La primera impresión que produce la lectura de estas cartas es la de que Emilia 

Pardo Bazán fue una hábil y decidida escritora que cuando publicó sus primeras novelas 

buscó asirse al sólido muro crítico de Clarín, para ascender con su ayuda, si le otorgaba 

su beneplácito, a lo más alto de la consideración social y literaria. Sus primeras cartas o 
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su insistencia en otras pidiendo que se pronunciara sobre las novelas y otros libros que 

iba dando a la luz así lo corroboran. Más aún, leyéndolas se evidencia con qué facilidad 

pasaba de una pose de fingida humildad a hacer indicaciones y aun a ordenar a su 

corresponsal lo que debía hacer y hasta adónde debía enviar sus artículos para que 

tuvieran una mayor visibilidad social. 

Presentar a Clarín como un muro inaccesible al halago ha sido un lugar común 

para la crítica. Encastillado en sus criterios independientes, según esta comparación, no 

se habría prestado nunca ni a la lisonja ni a los juicios de conveniencia. Sin embargo, 

hoy que además de contar con unas obras completas que responden a tal nombre y tras 

la recuperación de muchas de las cartas que escribió y recibió, sabemos que no fue así. 

Es cierto que presumía de rigor e independencia críticos, pero no lo es menos que le 

gustaba que se siguieran sus dictados y que no fue indemne a formas de comportamiento 

característico de aquel tiempo donde las relaciones personales eran un elemento 

sustancial para conseguir ciertas ventajas. 

Erróneas por simplistas son las dos imágenes de la hiedra y el muro si se limitan a 

presentar a la primera como una trepadora invasora y al muro como un mero soporte de 

aquella. Ni doña Emilia fue simplemente una marisabidilla trepadora ni Clarín un muro 

inaccesible e impenetrable. Y esa es la verdadera cuestión, averiguar en qué consistió su 

simbiosis y su desgarrón cuando las circunstancias cambiaron para uno y otra tras diez 

años donde ciertamente no faltaron los halagos, pero tampoco la admiración mutua. 

Después de leer y analizar con detalle las cartas conservadas de Pardo Bazán a 

Clarín —sin obviar que es un epistolario cojo al faltar su contraparte— salta a la vista la 

importancia que tuvo en la delimitación de sus relaciones el diferente papel que se 

otorgaba en la vida social y literaria a hombres y mujeres, partiendo de la idea de que 

eran distintos y el oficio literario más elevado ante todo y sobre todo «cosa de hombres». 

Tanto las cartas de doña Emilia como las críticas de Clarín —contraparte indirecta ante 

la casi inexistencia de cartas suyas— están llenas de indicios en este sentido. Muchos de 

ellos surgidos de prejuicios masculinos respecto a las mujeres escritoras, que solían ser 

calificadas como marisabidillas o con términos más internacionales como bas-bleus. Las 

mujeres eran vistas como intrusas en un mundo perteneciente a los hombres: el mundo 

del pensamiento y de la creación literaria. Menéndez Pelayo, quien no sintonizó 

fácilmente con Pardo Bazán, ya le escribía a Laverde el 15 de septiembre de 1881 cuando 

se entrevistaron con la excusa de hablar de La ciencia española: 

 

A propósito de la tal doña Emilia, te diré que en los pocos días que la vi en Madrid 
me pareció algo demasiadamente bas-bleu, aunque mujer de indisputable talento y de 
mucha ciencia. También me pareció muy inclinada a los krausistas, ateneístas y demás 
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gente dañina y levantisca, por lo cual he llegado a temer que “dé el salto” y se haga 
librepensadora, al modo de doña Concha Arenal. Además, es fea, con lo cual tiene mucho 
adelantado para ser krausista127. 

 

Se mezclaban por tanto prejuicios machistas con otros ideológicos en su 

calificación. El término bas-bleu se había popularizado en el siglo XIX para describir a la 

mujer de letras, adquiriendo rápidamente connotaciones peyorativas, como antes 

femmes savants en Molière128. La expresión es siempre masculina y viene a designar a 

una mujer con pretensiones intelectuales, algo que se reservaba a los hombres. Junto con 

algunos otros términos definió la dedicación de las mujeres a la literatura, la aparición 

de las mujeres de letras en paralelo a los hombres de letras también desde el siglo XVIII129. 

Emilia Pardo Bazán vivió esa situación con especial intensidad y la calificación de 

bas-bleu otorgada por Menéndez Pelayo no está libre de esa tensión y aunque le 

reconoce talento y ciencia no evita cierta visión de superioridad masculina. En cualquier 

caso, es el hombre quien da la venia. 

En la carta 21 utiliza ella misma el término para referirse a escritoras francesas que 

ejercían la crítica en publicaciones periódicas comprometidas como verdaderas 

intelectuales. Por tanto, esta vez sin el valor peyorativo que solía acompañar al término 

en su uso. Pero no siempre es fácil determinar donde comienza su uso peyorativo. 

Pardo Bazán representa de hecho uno de los combates más intensamente sostenido 

para acabar con aquellos distingos que fácilmente se teñían de paternalismo masculino 

o de machismo. Por ello González Herrán ha podido explicar su dedicación a la literatura 

como un proceso de liberación de una escritura maniatada130. También Jean-François 

Botrel, partiendo de estudios como los de Pierre Bourdieu acerca del campo literario 

 
127 Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, ob. cit., vol. V, p. 208. 

128 Se tradujo del inglés «blue stocking», que designaba a los asistentes habituales a salones literarios presididos por 

mujeres. Elizabeth Montagu (1720-1800) presidió semanalmente uno de estos salones, llamado «cercle des bas 

bleus» (círculo de las medias azules) donde se admitían hombres. Aún no tenía el carácter peyorativo que adquirió 

sobre todo en Francia al ser importado el término. Flaubert en su Diccionario de ideas recibidas lo utilizaba como 

«Terme de mépris pour designer toute femme que s´interesse aux choses intelectuelles». Barbey d´Aurevilly en el 

capítulo V de Oeuvres et hommes au XIXe siècle (1878), «Les Bas-bleus», decía: «Les femmes qui écrivent ne sont 

pas des femmes. Ce sont de hommes —du moins de prétention— et manqués! Ce sont des bas-bleus». Baudelaire 

en sus Consejos a los jóvenes literatos veía en estas mujeres un peligro… Un estudio sistemático en Andrea del 

Lungo, La littérature en bas-bleus. Romancières sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, Paris, Classiques 

Garnier, 2010 y 2014, 2 vols. 

129 Véanse, sobre el cambio de consideración de la mujer en el mundo literario a partir del siglo XVIII: Emilio 

Palacios Fernández, La mujer y las letras del siglo XVIII (Biblioteca Virtual Cervantes); La mujer de letras o 

letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, CSIC, 2008. 

Coordinación de Pura Fernández y Marie Linda Ortega. 

130 José Manuel González Herrán, «La emancipación de la mujer de letras: Emilia Pardo Bazán», en La mujer de 

letras o letraherida, ob. cit., pp. 345-364. 
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ofrece una acertada visión de su trayectoria como mujer de letras, consideración que «es 

tal vez lo que mejor sirve para dar cuenta de lo que llegó a ser: una mujer cuyo oficio 

era escribir, cultivando todos los aspectos del “trabajo literario” y situándose, con clara 

conciencia, en el llamado “campo literario”, o sea: “en el campo de las fuerzas que obran 

dentro del espacio social relativamente autónomo constituido por los escritores, las 

obras, las instituciones y todos los fenómenos vinculados relacionados con la práctica 

literaria”»131. 

Una exploración del campo literario pardobazaniano le permite observar cómo se 

fue desenvolviendo y fue dejando de ser una señorita distinguida por su alto origen para 

convertirse en una artista segura y convencida de su vocación. Fue conquistando, una 

tras otra, la mayor parte de las posiciones que el hombre de letras tenía y que Botrel 

jalona a la perfección. El proceso no fue fácil. Y es evidente que en su relación con los 

hombres de letras se detectan tensiones permanentes por su condición femenina y su 

compleja ubicación en un mundo dominado por los hombres al que accedió utilizando 

diversas estrategias y tácticas que comprenden tanto su propia producción —de 

indiscutible entidad— como una constante participación en todo cuanto formaba parte 

de la sociabilidad literaria española, ampliada gracias a sus viajes sobre todo con una 

tenaz introducción en el mundo literario parisiense. 

En sus relaciones con Clarín subyace esta tensión. Vio Emilia con claridad la 

importancia que podía tener en la consolidación de su carrera literaria y de su imagen 

pública y se acercó a él pidiéndole que criticara sus libros como hizo con otros, desde 

Ventura Ruiz Aguilera o Luis Vidart a José Yxart, es decir, aquellos críticos profesionales 

que consideraba relevantes. Una vez establecido el contacto cuidaba de enviarles los 

libros dedicados o les solicitaba los suyos. Procuraba ir más allá y sumaba otros nombres 

que pudieran ser cercanos a su corresponsal en este caso metiendo en el juego no solo 

el mundo literario sino también con el político. Se trataba de establecer una trabada red 

de amistades y valedores, para después utilizarlos. En las cartas a Clarín entrarán en el 

juego amistades suyas anteriores a su trato con Clarín como José Rodríguez Mourelo [1], 

su compañero de estudios Daniel López [7, 8], los periodistas Alfredo Escobar [5] o 

Alfredo Vicenti [15, 16, 18, 24, 27], Valentín G. del Busto [19]. Pero menciona más a 

quienes podía suponer o sabía más cercanos a Clarín: Giner de los Ríos [20], Echegaray 

[2, 6], Galdós [2, 5, 16, 17, 18, 20, 28, 29, 32, 33, 34 ], Menéndez Pelayo [4, 5, 6], 

Campoamor [5, 6], Valera [9, 25, 26, 29, 30], Pereda [11, 28, 30, 34], Castelar [16, 19], 

P. Coloma [30]. A veces errando el tiro como cuando menospreció a Renan o Salvador 

 
131 Jean-François Botrel, «Emilia Pardo Bazán, mujer de letras», en Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, 

ob. cit., pp. 153-168. Cit., p. 155. 
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Rueda que le eran tan cercanos a Clarín [30, 34]. Inevitable era su colisión si surgía el 

nombre de Cánovas [29, 33, 35] y compleja la situación, mezclados amores e intereses 

literarios, con José Lázaro Galdiano [32, 33, 34, 35]. 

En apartados anteriores ya se ha visto como reforzó también su imagen de mujer 

de letras con la mención de sus relaciones amistosas y literarias con escritores y críticos 

de otros países. También Clarín puso alguno sobre el tapete que después resultó un buen 

nexo de unión entre ellos como Armando Palacio Valdés [5, 6, 9, 10, 11, 23, 25, 26, 28, 

30]. 

Clarín entró en el juego, valorando su trabajo, pero poniendo condiciones, que no 

eran otras que las que los hombres de letras ponían a las mujeres que trataban de 

equipararse con ellos. Hubo una condescendencia al aceptarla, pero llena de reservas, 

que en buena parte nacía de sus diferencias de género. Los síntomas afloran 

continuamente. Es llamativo que en las críticas de sus novelas Clarín hable con 

frecuencia de «el autor» y no de la autora. Acaso era una convención exterior y general, 

pero aún así no deja de ser significativa. 

Pero es indudable también que una vez establecida su relación fue ganando en 

cordialidad que se detecta desde las fórmulas con que comienza sus misivas a 

determinados contenidos confidenciales. Las formulas de las primeras cartas fueron 

necesariamente formales: «Muy Señor Mío y distinguido compañero» [1], «Distinguido 

señor de toda mi consideración» [2], «Señor y amigo de mi mayor consideración» [3], 

«Señor y distinguido amigo» [4] «Amigo y señor» [5, 7] o «Mi muy distinguido amigo» 

[6, 9, 11, 12, 18, 19, 20, 21, 22, 23]. El término amigo como núcleo principal del saludo 

se fue imponiendo: «Mi buen amigo» [8, 13, 14, 15,16, 17, 22, 26, 27, 30, 36], «Mi 

querido amigo» [10, 28, 29, 31, 32, 33, 34, 35], «Amigo mío» [25]. 

Al producirse este acercamiento ente los dos corresponsales se establecía una 

confidencialidad mayor. En lo familiar no llegó a ser grande, aunque no faltan las cartas 

solidarias ante el fallecimiento de personas queridas [12] o saludando las nuevas vidas 

[8]. En lo poco que conocemos de las cartas de Clarín no faltan confidencias acerca de 

su situación personal. En 1888 le confesaba que envidiaba su «eterna juventud», por el 

contrario: 

 

Yo me siento volverme viejo a toda prisa y, por no tener, ni una pose decadentista o 
cualquier cosa si pudiese distraerme, tengo. No tengo más que poca salud y afición a leer 
libros que tengo que dejar porque la lectura larga me hace mucho daño; sin contar con que 
he dado en la pícara manía de cerrar el ojo derecho para leer. 

Mi situación de ánimo actual es esta: sigo escribiendo (o lo que sea) porque yo no 
tengo ni siquiera esa aurea mediocritas que usted con justicia alaba tanto. Preferiría ser rey 
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constitucional y no tener que ganarme con paliques la lista civil. Además, aunque ya esté 
pesado con mi tema, insisto en no tenerme por novelista. 

Estos desfallecimientos míos no llegan a lo moral y religioso. Ahí cada vez estoy más 
firme. Mi gusto sería tener bastante dinero para poder dedicar toda mi vida a escribir un 
libro demostrando que Jesús aunque no puede ser Dios, porque eso es una atrocidad, será 
el eterno consuelo espiritual de los buenos corazones: una imagen virtual en la historia de 
los espejos ideales del porvenir. 

Todo esto le probará a usted que estoy muy nervioso. En efecto, este verano mejoré, 
y lo conocí en que comía mejor, andaba mucho, cazaba y estaba casi decidido a hacerme 
hombre de acción. […] Ahora vuelvo a leer con un ojo, a pensar en religión mucho y a no 
creerme hombre de acción, ni novelista y en vivir en otro mundo de ser hombre de 
acción132. 

 

Mayor comunicación hubo, y aquí importa más, en lo literario, que nos hace 

lamentar más todavía la falta de las cartas de Clarín, que le dio no solo cuenta de sus 

proyectos sino de sus inseguridades de escritor que son aludidas en sus contestaciones. 

Comentaron lecturas comunes o se recomendaron otras. Para Clarín, Pardo Bazán se 

constituyó en una buena fuente de información sobre la vida literaria parisiense. Hay 

momentos en que la admiración alcanza notable altura. Baste un ejemplo tomado de sus 

comentarios sobre la impresión que le produjo la lectura de Pipá: 

 

Le ruego que crea que mis elogios son tan sinceros como su desaliento. Antes de ser 
mi amigo era usted mi autor favorito. Su desembarazo, su firmeza y hasta su dureza me 
cautivaban, como cautivan una personalidad y un carácter literario. Claro está que los 
imitadores exagerarán su manera sin lograr su nervio. ¿Eso qué importa? Lo raro sería que 
ellos pudiesen asimilarse por completo los modos de ser y hablar de un escritor que bebe 
en su propio vaso. [6] 

 

Clarín, siempre con su delicada salud a cuestas, debió hacerle alguna confidencia 

sobre el asunto, cuánto le costaba escribir y sus profundos momentos de desánimo. Es 

evidente que no llegó a establecerse entre ellos una complicidad como la desarrollada 

con Galdós, pongamos por caso, pero logró vencer su pudor masculino reacio a hablar 

de estos asuntos con una mujer y lo hizo en algún momento. Cuando Pardo Bazán tuvo 

noticias de su derrumbamiento durante la conferencia dedicada a Alcalá Galiano en el 

Ateneo de Madrid no dejó de comentárselo adoptando entonces un papel 

interesadamente protector: 

 

 
132 En OC, XII, p. 260. 
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Cuidado con esos nervios. Descanse usted un poco. ¿Por qué no hace usted este 
verano un viaje a Galicia? Cuento con Galdós casi de fijo, y si usted le acompañase me 
honraría mucho hospedándolos juntos. [22]  

 

Ni Clarín ni Galdós realizaron ese viaje. En el debe de Emilia se debe recalcar que 

fue más insistente en reclamar a su amigo que escribieran acerca de sus libros que a 

hacer ella lo propio con los de ellos; muy rácana se mostró con La Regenta de Clarín, 

que tanto le había gustado; otro tanto cabe decir de la petición que le hizo Menéndez 

Pelayo cuando publicó una de sus grandes obras y le pidió que escribiera sobre ella… y 

Emilia lo pospuso a que publicara los restantes tomos sin que luego cumpliera su 

promesa… 

Podría decirse que entre la hiedra y el muro se había creado una buena simbiosis, 

un microclima eficaz para ambos. Clarín le proporcionaba la posibilidad de ascender y 

hacerse visible en el mundo literario a Emilia. Esta actuaba benéficamente, recibiendo 

sus confidencias y alentándolo en sus indecisiones. Ni la hiedra era solo invasora, ni el 

muro tan pétreo, que no descubriera grietas por donde afloraban los sentimientos. Y la 

asociación natural que había surgido se fue resquebrajando por este lado. Cuando se 

rompió el equilibrio. 

En el tramo final de su relación se hicieron evidentes no solo sus diferencias 

ideológicas o de preferencias personales sino el asunto que estuvo siempre subterráneo: 

su diferencia de género y la tenacidad de Pardo Bazán denunciándolo. Afloró con total 

crudeza cuando comentó las ideas expuestas por Clarín en Museum en la carta 35: 

 

Respecto a lo que usted me dice de la mujer, creo que tenemos un criterio 
diametralmente opuesto y para explanarlo necesitaría diez tomos, no uno. Esto ya es harina 
de otro costal. ¿Que si iría yo a las sesiones? Claro está; ¿por qué no? ¿Qué género de 
inconveniente ve usted en ello? Ni lo vislumbro.  

¿Que de qué serviría a la mujer el derecho electoral? Pues de lo mismo que al 
hombre. Yo se lo quitaría a los dos; yo no soy partidaria de esto que tenemos; pero de 
dárselo a mi criado ¿por qué no lo he de gozar yo, y mi madre, y mi tía, y todas? ¿Por qué 
mis tierras patrimoniales han de pagar lo mismo cuando yo las posea que hoy que las posee 
mi padre, y no he de tener derecho a intervenir en la elección de los que me impongan 
esos tributos? ¿Por qué el cacique Perendejo ha de disponer de una influencia que le 
permite pagar solo el 15 encajándome a mí el 40, y yo, que le gano en inteligencia los 
mismos quilates que Solón a mí, no he de poder contrarrestar sus picardías y vejámenes? 

Estoy atónita de ver que en esta cuestión de la personalidad femenina, los radicales 
en religión y política se dan la mano con los inquisidores del Siglo Futuro. 

Yo no soy redentora, predicadora ni emancipadora: nada de eso. Pero siempre que 
al alcance de mi mano, en mi esfera de acción, sin comprometer una buena causa con 
ridiculeces, pueda reivindicar algún derecho para esta categoría de parias y sudras a que 
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estamos relegadas, lo haré, lo haré, lo haré. Por eso, aunque no creyese que la Academia, 
malgré tout, significa algo, (siquiera sea valor externo) me consideraría obligada a decir a 
voces: No hay razón para que excluyan ustedes a una mujer por el hecho de serlo. Así lo 
diré, y, a lo menos, constará el día en que, habiéndose desterrado muchas preocupaciones, 
se acuerde alguien de mí, que llevaré tantos años de pudrirme en la huesa. [35] 

 

La colisión era evidente. Pero, además, las circunstancias eran ya muy otras. Quien 

escribía así había dejado muy atrás a la vocacional escritora de provincias y era ahora 

no solo una reconocida novelista o escritora de libros de viaje, sino que se había 

apuntado éxitos indudables en los debates literarios como La cuestión palpitante o La 

revolución y la novela en Rusia. Pero, además, y es asunto que comparece en la misma 

carta, ejercía una posición dominante en una nueva revista, La España Moderna, que 

estaba irrumpiendo con fuerza en el panorama intelectual español. Pardo Bazán ya no 

pedía sino que ordenaba. Situación difícil de digerir por un hombre de letras, que estaba 

acostumbrado a marcar él los ritmos y las reglas del juego a los demás y si esto no se 

producía, rompía la baraja. La cuerda estaba suficientemente tensa como para que se 

pudiera romper en cualquier momento, como así sucedió. Bastó que alguien, Lázaro 

Galdiano, antepusiera el nombre de Pardo Bazán al suyo. 

Después, el desgarrón no hizo sino acrecentarse. No se arranca fácilmente una 

hiedra de un muro una vez que ha extendido por él sus raíces adventicias, aprovechando 

sus fisuras. Al hacerlo, se lleva tras de sí piedrecillas y argamasa. La desnudez del muro 

y su vulnerabilidad quedan al descubierto. Y la desgarradura es aún más dolorosa si se 

observa que la hiedra no ha caído precipitada al suelo sino que ha extendido sus ramas 

hacia otros muros y crece lozana apoyándose en su propio tronco. La hiedra puede crecer 

también autónoma. 

Las quejas se hicieron constantes después de su ruptura y Clarín comprendió que 

ella seguía una estrategia de silencio desdeñoso respecto a él y a su obra. Ni una sola 

palabra sobre él en el Nuevo Teatro Crítico, el escenario donde la coruñesa hacía gala 

de sus amores y sus desdenes críticos. Clarín podía soportar muchas cosas pero no el ser 

silenciado. No se apeaba, no obstante, de sus prejuicios masculinos. En esa titubeante 

ambigüedad reside a nuestro entender una de las claves fundamentales que rigió su 

diálogo en aquellos años. En un conmovedor «Palique», resumió Clarín lo que había sido 

su amistad con un discurso que se llena de ecos manriqueños en su organización al 

evocar el tiempo pasado y de reproches por su silencio presente: 

 

Nadie diría que soy yo aquel mismo Clarín a quien usted empezó a escribir sin que 
nadie se lo mandase; y con coronitas de marquesa en el sobre, por si cuajaba. ¿Qué se hizo 
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del querido amigo, a las primeras de cambio, y del hermano mayor (y no en edad, por 
cierto), y de las citas para Madrid, que yo no pude llevar a cabo ni había para qué? ¿y qué 
se hizo de aquel volverle a uno loco para que le buscara a usted editor que se encargara 
de La cuestión palpitante? ¿Y dónde aquel autor de la Regenta, que según usted empezaba 
por donde acaban otros, y a quien usted un día y otro día, haciéndose pesada, animaba a 
escribir más novelas? Yo le decía: señora, me temo que no sirvo. Y usted: «¿Qué está usted 
diciendo, criatura? Vaya si sirve. Adelante. Venga la segunda novela». Y allá va la segunda 
novela… y como si cantara133. Ni siquiera dice usted que la ha recibido, como tendría que 
declarar si se la hubiesen mandado certificada. ¿Es que es muy mala mi segunda intentona, 
y debo dejar el oficio? Pues decírmelo, como yo se lo he dicho a usted con rodeos y con 
distingos. Acuérdese usted, señora, acuérdese usted. Mientras usted me adulaba, esta es la 
palabra, me adulaba, y, sin sentirlo probablemente, me repetía cien veces que yo era 
novelista, yo le decía a usted que me temía mucho no serlo (y aún lo temo); y por medio 
de eufemismos le daba a entender… que usted no lo era tampoco. En aquellos tiempos 
usted no escribía libros de actualidad sino de tarde en tarde, y hablando sólo de los 
maestros. Yo no tenía nada que esperar de usted. Mis elogios de sus obras eran sinceros, 
aunque las censuras fuesen atenuadas. Usted a mí me adulaba… porque yo escribía de 
todo lo actual y tenía fama de severo. Esta es la verdad, señora mía. Y ahora, porque cuando 
la vi demasiado fuera del camino le advertí el peligro, y con buenos modos señalé errores 
de sus nuevos libros, usted (entre otros alfilerazos graciosos, como el ponerme delante de 
las narices a varios apreciables sujetos de quien usted piensa peor que yo) reduce mi novela 
segunda, que esperaba con tanto afán, a la categoría de paquete extraviado en correos. 

¿Qué se propone usted, señora? ¿Matarme con su silencio? ¿Dejarme en la oscuridad? 
Pues así como la modestia real me obliga a decir que me temo no ser novelista (aunque 
también a mí me quiere traducir las novelas la casa Cassel y Cª y no gracias a usted, ni 
mucho menos, y usted me entiende), no hay modestia que me obligue a callar, que para 
sumirme en los abismos de lo desconocido es un poco tarde, tal vez por mi desgracia; y 
francamente, señora, aunque usted insista en preterir mi humilde nombre 
sistemáticamente… aquí y en América ya saben que existe y que soy muy capaz de seguir 
hablando de usted bien o mal, según lo pida la justicia, aunque usted se empeñe en 
suprimirme como aquellos mal llamados años 134. 

 

Tras algunos reproches más y una incitación a combatir públicamente en lugar de 

refugiarse en el silencio interesado, concluía su «Palique» con esta coletilla que puede 

servir también para ir cerrando esta presentación: 

 

Monólogo verosímil de la Sra. Pardo Bazán: “Este Clarín, aunque se pique porque yo 
no le cito ni hablo de sus libros, no ha de quejarse, por tesón, por darse tono, por hacer 

 
133 Clarín le había enviado Su único hijo, recién aparecida. Su proceso de escritura ha sido muy estudiado, véase la 

síntesis que ofrece Joan Oleza en «Su único hijo», en Historia de la Literatura Española. El siglo XIX, II, Madrid, 

Espasa Calpe, 1998, pp. 639-660. O la introducción a su edición de Leopoldo Alas, Clarín, Su único hijo, Madrid, 

Cátedra, 1990.  

134 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 19-IX-1891. 
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creer que me desprecia y no se fija en estas menudencias”. Monólogo verosímil de Clarín: 
“Mi orgullo, o lo que sea, va más lejos”. Y ahora ¿quién me negará que esto es un artículo 
de costumbres?135 

 

De costumbres literarias españolas realistas, cabría añadir. Y lamentar no ya los 

silencios —cada uno administra sus palabras como quiere— sino que no nos hayan 

llegado del epistolario de Clarín sino unos pequeños jirones y que el resto fuera 

condenado al fuego por manos ágrafas e inquisitoriales. Inacabado y fragmentario queda 

en consecuencia aquel diálogo, que acabó en verosímiles monólogos de uno y otro. 

Clarín se atrevió a trasladar sus encontrados sentimientos al dominio de lo público, 

habituado como estaba a hacer de su contradictoria vida también literatura pública como 

escritor satírico, aunque esto no mermaba su dolor136. Emilia Pardo Bazán reservó para 

sus cartas sus no menos acerados comentarios y lo cierto es que, ni después de muerto 

Clarín dio su brazo a torcer. La hiedra y el muro quedaron a la intemperie después de su 

ruptura. Su frágil ecosistema no resistió el cambio climático de las relaciones humanas.

 
135 De la sarta de reproches que continuó lanzándole en los meses siguientes, ofrece Ermitas Penas una amplia 

recopilación, cuyo análisis excede las páginas de la presentación del epistolario que editamos. Por mucho que 

invoque la objetividad del crítico es evidente que no veía con buenos ojos sus nuevas novelas: Una cristiana 

(«Palique», Madrid Cómico, 12-VII-1890). Varios dedicados a La prueba («Palique», Madrid Cómico, 20-IX-1890. 

«Palique», Madrid Cómico, 27-IX-1890. «Palique», Madrid Cómico, 25-X-1890). Otros comentando los primeros 

pasos de Nuevo Teatro Crítico donde su nombre estaba vetado («Nuevo Teatro Crítico», La Correspondencia de 

Madrid, 15-II-1891); o «Palique», Madrid Cómico, (14-XI-1891), donde escribe tras enviarle certificado Un 

discurso y no verlo citado en Nuevo Teatro Crítico: «Me disgusta ver la insistencia con que doña Emilia Pardo 

Bazán (que no es la protagonista de mi próxima novela El fardo y el batán) se empeña en preterirme o en inhibirme, 

como diría ella, condenándome a una especie de muerte civil literaria. Eso no vale; como tampoco vale aconsejar a 

las casas editoriales extranjeras, de modo más o menos directo, que no traduzcan mis novelas y traduzcan las de 

¡tente lengua!; como no vale influir para que los historiadores nacionales y extranjeros no le citen a uno en sus 

reseñas literarias… Eso es una picardía […] Eso que hace usted no es crítica. Las rencillas de usted no le dan derecho 

para falsificar así la verdad. Usted puede ponerme como un trapo, si lo cree justo, pero negar que recibe mis libros 

no puede, moralmente». 

No dejó de caer en la grosería como en este «Palique» de Madrid Cómico (13-II-1892): «La señora Pardo Bazán 

sostiene que cabe amistad entre varón y hembra sin que haya asomo ni temor de que se convierta en inclinación 

sexual o como quiera decirse. 

Es verdad. Sin ir más lejos, doña Emilia y yo hemos sido amigos y buenos amigos, años y años, y aunque jamás he 

tenido el gusto de verla, la conocía por varios retratos. Pues juro que jamás se me ocurrió sentir la menor inclinación 

sexual. Antes al contrario, acabamos tirándonos los trastos a la cabeza como comprenderá el que leyere». 

O ironizando sobre sus pretensiones de ingresar en la Real Academia: «¡Ser académica! ¿Para qué? Es como si se 

empeñara en ser guardia civila, o de la policía secreta» («Palique», Madrid Cómico, 30-VIII-1890). Sobre la disputa 

de un sillón en la Academia entre Fabié y Pardo Bazán por el sillón de Rodríguez Rubí en la Academia, sentencia 

Clarín: «La lucha del histerismo y del cretinismo» («Revista mínima», La Publicidad, 27-VIII-1890; o «Palique», 

Madrid Cómico, 10-I-1891). 

136 «Palique», Madrid Cómico, 7-III-1891. Recogido en Siglo pasado con el título de «No engendres dolor», Madrid, 

Antonio R. López, 1901, pp. 53-60. O «Vivos y muertos. Prólogo», Madrid Cómico, 21-III-1891. 



 
 





Criterios de edición 

 

 

 Se han transcrito las 36 cartas a partir de los originales conservados en el archivo 

de Dionisio Gamallo Fierros en Ribadeo (Lugo). Él añadió a lápiz algún dato, que se tiene 

en cuenta pero no se incorpora salvo indicación contraria. 

 Cuando el papel tiene membrete se transcribe en cursiva, atendiendo a la 

información que puede proporcionar sobre el entorno y otras circunstancias que 

rodearon la escritura de las misivas. La variedad de tipos de papel es grande como 

corresponde a los distintos lugares y circunstancias en que se escribieron las cartas. Las 

primeras desde su acomodada casa coruñesa, otras desde París o Madrid. 

 En la transcripción se ha buscado que el lector lea sin dificultad las cartas para lo 

que hemos regularizado las abreviaturas completándolas o las fechas añadiendo en nota 

algunas aclaraciones cuando es necesario. 

 Sustituimos sistemáticamente la abreviatura «V.» por «usted», «pª» por «para» o 

se suprime la tilde en la preposición «á» tan frecuente todavía entonces. 

 Se ha regularizado también la puntuación, suprimiendo algún signo innecesario, 

completando interrogaciones y exclamaciones, añadiendo algunas comas o puntuando 

como lo requiere el sentido. 

 Los mismos criterios aplicamos en la transcripción de las cartas inéditas de otros 

corresponsales, que se citan del mismo archivo, mientras que en el caso de todas las 

publicadas, se respetan las transcripciones de sus respectivas ediciones. 

 En nuestra anotación, la primera ocasión en que comparece algún personaje —

sobre todo si es poco conocido— se procura situarlo con una breve nota biográfica 

aclaratoria, que ya no se reitera en apariciones posteriores; y remitimos en aspectos 

relevantes a otra documentación bibliográfica que permite precisiones y ampliaciones. 

Igualmente hemos procurado aclarar en las notas episodios biográficos de los 

corresponsales y otros sucesos mencionados. 

 Se completan dentro de lo posible con la correspondiente referencia bibliográfica 

las ediciones citadas en el texto de las cartas. 

 Es la propia densidad y riqueza de las cartas la causa principal de que estas 

anotaciones hayan crecido bastante de forma natural. No en vano, las cartas 

corresponden al periodo de mayor crecimiento intelectual y artístico de su autora que 

encontró en Clarín —y este en ella— un confidente con quien compartir muchos de sus 

intereses literarios.
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[Escudo familiar] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Noviembre 19 de 1881 

Muy Señor Mío y distinguido compañero: 

El señor Rodríguez Mourelo, que reside en esa, me ha asegurado que usted iba a 

escribir una crítica de mi última novela Un viaje de novios 1, de la cual le encargué que 

entregase a usted un ejemplar en testimonio de la consideración que me merece su 

talento de escritor y crítico2. 

Mas como ha transcurrido bastante tiempo desde que el señor Mourelo me dio tan 

grata noticia y la crítica no se ha publicado, decidí tomarme la libertad de escribir a usted 

para rogarle que no deje de hacerlo, si no es incompatible con sus demás tareas. Sería 

para mí una satisfacción extraordinaria saber lo que opina de mi libro tan importante 

censor. 

 
1 Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, Madrid, Imprenta de Manuel G. Hernández, 1881. En su prefacio asumía 

su acercamiento al naturalismo francés. Se ha comparado con el prefacio de los Goncourt a Germinie Lacerteux 

(1864). Se plantea la novela como estudio literario y encuesta social, que la Pardo Bazán llamará «estudio social, 

psicológico, histórico». En adelante irá afinando los procedimientos técnicos en sus novelas para lograrlo mejor. 

2 José Rodríguez Mourelo (1857-1932). Fue profesor de Química Inorgánica en la Escuela Industrial de Madrid y 

miembro de sociedades como la Real Sociedad de Física e Historia Natural de Ginebra, o de la Comisión 

Internacional de las Tablas Físico-Químicas. También fue consejero de Instrucción Pública y de Agricultura así 

como miembro de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales desde 1902. Entre sus muchas obras 

publicadas destacaron sus trabajos sobre la radioactividad, La materia radiante y La radiofonía. Escribió sobre doña 

Emilia en sus primeros años: José Rodríguez Mourelo, «Emilia Pardo Bazán», La Ilustración Gallega y Asturiana, 

t. III, nº 10, 1881, p. 111. Una glosa de sus relaciones con Emilia Pardo Bazán en Pilar Faus, ob. cit., pp. 240-243. 

J. M. González Herrán y C. Patiño Eirín en su edición de Emilia Pardo Bazán, Pascual López. Autobiografía de un 

estudiante de Medicina (Santiago de Compostela, Ara Solis-Consorcio de Santiago, 1996), ofrecen en un apéndice 

otros datos sobre este amigo de doña Emilia y reproducen el artículo suyo «El diamante artificial», de donde acaso 

procede la información científica necesaria para aquella novela, como nos ha recordado J. M. González Herrán. 
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Aprovecha esta ocasión para ofrecerse de usted affma. s. s. q. b. s. m. 

J. Emilia Pardo Bazán 

P.D. Si por casualidad el señor Mourelo hubiese olvidado entregar a usted el libro, 

puede usted recogerlo con esta carta en casa del librero señor Fe, que dará a usted un 

ejemplar3. 

Su casa —La Coruña— Tabernas 114 

 

 

2 

 

[Una corona en el centro, en rojo] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Noviembre 30 1881 

Distinguido señor de toda mi consideración: a riesgo de distraerle y molestarle 

quizá, vuelvo a escribirle, contestando a su grata del 25, con dos objetos: el de disculpar 

mi inadvertencia en dirigir mi anterior al Liberal es el primero. Hará cosa de medio año 

no vivo en el mundo, ni leo periódico alguno, dedicada a terminar una obra que hoy está 

en prensa5. Fiéme de un amigo que me aseguró que sus celebradas críticas de usted 

aparecían en El Liberal 6. Por lo visto no anduvo verídico. 

 
3 Fernando Fe y Gámez (1845-1914), librero y editor madrileño. 

4 Dirección familiar de los padres de Emilia Pardo Bazán y también la suya siempre en La Coruña. Actualmente es 

la sede de la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. 

5 Según nos indica José Manuel González Herrán, probablemente el libro a que se refiere y que le había tenido muy 

ocupada últimamente, sea San Francisco de Asís, aparecido en junio de 1882. Véase, Emilia Pardo Bazán, San 

Francisco de Asís (Siglo XIII), Santiago de Compostela, Alvarellos Editora / Consorcio de Santiago, 2014. Edición 

de Javier López Quintáns. Estudio crítico de José Manuel González Herrán y apéndices de Cristina Patiño Eirín. 

6 El Liberal, diario matutino, fue fundado en Madrid, el 31 de mayo de 1879 tras una escisión de periodistas 

republicanos de El Imparcial. Pronto se convirtió en un gran diario sobre todo de la mano de Miguel Moya 

Ojanguren, su director entre 1890 y 1906. Fue disuelto en 1939, al final de la Guerra Civil. Fue desde sus inicios de 

ideas democráticas y templado republicanismo, acérrimo defensor de la libertad de prensa y un modelo de equilibrio 

entre la seriedad informativa y la amenidad. Intentaban llegar a las clases populares desarrollando un aspecto 

novedoso en cuanto a la publicidad, incluyendo anuncios por palabras. Entre 1901 y 1902 fundó ediciones en Sevilla, 

Barcelona, Bilbao y Murcia, este último a través de la compra de Las Provincias de Levante. Algunas, como la de 

Bilbao, siguieron una andadura independiente. 

La colaboración de Clarín en El Liberal no se produjo hasta años más tarde por insistencia de su director, Miguel 

Moya. Véanse, Jesús Rubio Jiménez, «Las colaboraciones de Clarín en El Liberal a la luz de ocho cartas inéditas 

de Miguel Moya», Crineida, 6, 2018, pp. 491-524. Y «Clarín y el arte del retrato satírico político. (En torno a dos 

artículos olvidados)», Homenaje a José Manuel González Herrán, Santander, Publican, en prensa. Mantuvieron 

buena amistad hasta que se distanciaron a causa de las críticas a Teresa insertas en el periódico. 
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Y ahora, al segundo objeto de esta. Si a usted le fuese indiferente, yo preferiría que 

hablase de mi libro en El Día 7, porque sé que en El Imparcial, en poder del señor Ortega 

Munilla, se halla otro artículo sobre mi libro8. Además, en El Día es en donde (si no 

mienten también nuevas referencias) busca el público su firma, o mejor dicho, su 

pseudónimo de usted. 

No solicito yo indulgencia, no porque la vanidad me ciegue (a pesar de las 

bondades de los ilustres Echegaray y Galdós)9 sino porque si la obra vale, su conciencia 

literaria de usted le impondrá el elogio, y si no vale, ¿a qué solicitar la benevolencia de 

la crítica para que el público condene en última instancia? Además, el crítico debe ser 

como el magistrado; pedirle indulgencia es ofenderle; pedirle justicia, una perogrullada. 

De nuevo se ofrece de usted affma. s. s. q. b. s. m. 

J. Emilia Pardo Bazán  

 
7 El Día fue creado y sostenido por el marqués de Valdeiglesias. Clarín colaboró en sus páginas aunque sin terminar 

de encontrarse cómodo por las constantes interferencias del propietario del diario, como se trasluce, de las cartas 

conservadas de este a Clarín, cuya edición preparamos. 

8 El Imparcial fue un diario matutino de ideología liberal refundado por Eduardo Gasset y Artime en 1867 y 

desaparecido en 1933. Fue uno de los primeros diarios de empresa, en contraposición a los diarios de partido. Tuvo 

gran difusión e influencia durante la Restauración. Comenzó a perder prestigio por sus vaivenes políticos y en 

especial tras el nombramiento de su director, Rafael Gasset Chinchilla como ministro de Fomento de Francisco 

Silvela, en 1900. Tuvo en Los Lunes del Imparcial el suplemento cultural más importante en lengua española durante 

décadas, con la colaboración habitual de grandes escritores. Véase, Cecilio Alonso, Índices de Los Lunes de El 

Imparcial (1874-1933), Madrid, Biblioteca Nacional, 2006, 2 vols. Con colaboración de Encarna Marín Pérez. 

Acerca de la relación con este periódico de Pardo Bazán: Dolores Thion Soriano, «Hacia el periodismo moderno: 

diez cartas de Emilia Pardo Bazán a José Ortega Munilla (El Imparcial y La Hoja del Lunes)», ob. cit. 

9 Trataba así de dar solidez a su trabajo aludiendo a personalidades relevantes que ya lo habían respaldado. Aunque 

no sea fácilmente comprobable. Todavía no se habían establecido lazos de gran amistad con ellos. 

José Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832–Madrid, 14 de septiembre de 1916) fue un ingeniero, 

dramaturgo, político y matemático español, hermano del comediógrafo Miguel Echegaray. 

Benito Pérez Galdós mantuvo una compleja relación con Pardo Bazán. De la admiración pasaría con el tiempo 

Emilia a conocerlo y a vivir una intensa aventura sentimental con él. En las siguientes cartas va adquiriendo un 

progresivo protagonismo. Imposible dar en una nota una imagen de su relación literaria y personal desde que se lo 

descubrió Giner de los Ríos y ella comenzó a escribir sobre la primera serie de los Episodios nacionales aplicando 

sus preceptos tainianos en la Revista Europea en 1880. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Enero 7 de 1882 

Señor y amigo de mi mayor consideración: anteayer he recibido El Día, y días antes 

su carta10. Tiene usted razón, el artículo hubiera debido salir en El Imparcial, pero estaba 

escrito que yo anduviese en esta cuestión mal informada; me aseguraron que usted solía 

escribir en El Día, y cuando supe mi nuevo error, no quise volver a molestarle, porque 

no exclamase “Mujer al fin”. 

Su artículo tiene —entre otras muchas— una cualidad encantadora: personalidad11. 

Hoy que tanto abundan los fárragos críticos vaciados en moldes reglamentarios, gustan 

doblemente las críticas verdaderas, que reflejan el temperamento de su autor. A mí me 

hizo entrar en deseos de leer más; me abrió el apetito, y encargué los Solos, que no había 

visto, engolfada como anduve en otros trabajos y lecturas12. 

De las advertencias que me hace y reparos que pone a mi obra, algunos los hallo 

acertadísimos; no estoy tan conforme con otros; pero, en conjunto, ¿qué más pudiera 

pedir yo, principiante novelista, que verme comparada a los más ilustres maestros del 

género y aun subida a mayor altura que Selgas y Fernán?13 Si a esto se añade que lo diga   

 
10 Clarín publicó su primera reseña de la novela en El Día, 2-I-1882; volvió a escribir sobre ella en La Ilustración 

Gallega y Asturiana el 18-I-1882. Son la base de las páginas que le dedica en La literatura en 1881, que publicó 

con Armando Palacio Valdés en 1882. 

11 Tanto para ella como para Clarín o Urbano González Serrano era fundamental para un novelista naturalista no 

tanto que aplicara recetas establecidas sino que tuviera robusta personalidad que le permitiera escribir novelas 

singulares. Emilia Pardo Bazán traslada el mismo criterio a la crítica de Clarín. 

12 Clarín, Solos, Madrid, 1881. Para la crítica de la época los trabajos reunidos en Solos fueron el punto de partida 

del discurso teórico y crítico del naturalismo en España como recuerda Adolfo Sotelo, El naturalismo en España, 

ob. cit., p. 84. Pronto surgieron impugnadores como Rodrigo Amador de los Ríos en la Revista Ilustrada, 26-VII-

1881. Y también seguidores como Emilia Pardo Bazán. 

13 José Selgas Carrasco (Lorca, Murcia, 27 de noviembre de 1822-Madrid, 5 de febrero de 1882), escritor y periodista 

español. Fernán Caballero era el seudónimo utilizado por la escritora Cecilia Böhl de Faber y Larrea (Morges, 

Cantón de Vaud, Suiza, 24 de diciembre de 1796-Sevilla, España, 7 de abril de 1877), iniciadora de la novela 

realista. Marcaba así Clarín una diferencia de horizontes entre su escritura y la de estos que pertenecen a una 

tendencia en la que el idealismo tenía un mayor peso. 
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el crítico más celebrado y severo, la satisfacción ha de ser proporcionada al valor del 

testimonio. Así es que no abandonaré, ciertamente, el género novelesco, tanto por 

haberme animado personas imparciales como usted y el difunto ilustre Revilla, como 

porque creo que sólo es novelista el que tiene obra (pase el galicismo): un conjunto de 

novelas variadas que permitan apreciar las distintas fases de su poco o mucho ingenio14.  

Y esto me hace pensar en que hay un párrafo de su crítica que indica que usted no 

conoce mi primera novela, Pascual López 15. ¿La conoce usted? ¿Quiere que se la envíe? 

Reitero a usted la expresión de mi gratitud, y muy en especial por haberme 

reconocido la poco común virtud de la tolerancia, que ni hoy ni nunca abundó y que, 

sin embargo, es la única que hace posible la vida civilizada; y de nuevo me ofrezco de 

usted admiradora y amiga affma. q. b. s. m. 

J. Emilia Pardo Bazán 16  

 
14 Manuel de la Revilla y Moreno (Madrid, 1846-El Escorial, 13 de septiembre de 1881), escritor, pensador y crítico 

literario español. Se había ocupado en efecto de ella: Manuel de la Revilla, «Pascual López», El Heraldo Gallego, 

10-I-1880, pp. 6-7. Y luego «Emilia Pardo Bazán y Pascual López», en Críticas, Burgos, 1884, t. II, 107-111. 

15 Emilia Pardo Bazán, Pascual López: autobiografía de un estudiante de Medicina, publicada primero en la Revista 

de España, t. 68, pp. 395-417, 547-561; t. 69, pp. 119-133, 235-272, 373-401 y 537-553; t. 70, pp. 109-126 y 259-

274. En volumen, Madrid, Tipografía Montoya y Cía, 1879. No parece habérsela remitido porque vuelve a 

mencionar su envío en la carta siguiente, el 17 de marzo. En todo caso, Clarín no escribió sobre esta novela. En 

realidad era su segunda novela pues había publicado apenas adolescente, Aficiones peligrosas en el folletín de un 

periódico pontevedrés. 

16 Una curiosidad del original de esta carta es que en el dorso de una de sus cuartillas anotó Clarín algunos datos 

económicos de sus colaboraciones en la prensa: 

Trabajo pendiente 

     4 

Progreso —— (Hija del aire) 30  mes d. 

2 Gil Blas —— (Art. Prospecto) 30 mes 

Diana —— ( 2º art. Natur.) -20- pasado [¿pagado?] 

3 Día —— (Juventud Flaubert) – 17- mes 

Revista ilustrada Barcelona  (cuento)    10-  

1 Publicidad —— (Madrileñas) – 15 – mes 

     7 

Zaragoza, Revista (art.) ——“   “ —— 

     8 

Imparcial —— (Mi Zorrilla) — 6 art 
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[Membrete: una E floreada] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Marzo 17 de 1883 

Señor y distinguido amigo: perdono de todo corazón la culpa y pido a Dios 

persevere usted en la enmienda, porque aislada como vivo y alejada del trato y comercio 

literario, no puede usted figurarse cuánta pena me causó su silencio. Habíame forjado la 

ilusión de poder comunicar con usted a veces lo que no puede comunicarse a un libro. 

Y además, bien se me alcanzaba que si usted no me había contestado, era que no juzgaba 

que la comenzada correspondencia valiese el trabajo que costaba. 

Gozo y dilatación de espíritu me produjo su inesperada carta: no solo por lo que 

ya dejo dicho, sino por ver que alguien lee y a alguien interesan trabajos puramente 

literarios como mi Cuestión palpitante 17; y, sobre todo, porque me consuela y fortalece

 
17 En otoño de 1882 comenzó en la La Época la publicación de la serie de artículos sobre Émile Zola y la novela 

experimental, que se prolongó hasta mediados de abril de 1883 y fueron enseguida reunidos en La cuestión 

palpitante (1883), que la acreditaron como uno de los principales impulsores del naturalismo en España. Véanse 

nuestras aclaraciones en la presentación y en especial la cuidada edición de Emilia Pardo Bazán, La cuestión 

palpitante, Barcelona, Antrhopos, 1989. Edición de José Manuel González Herrán. 
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 tan valiosa y calurosa aprobación, cuando tal vez mis ideas acerca de naturalismo y el 

modo como las expreso me hacen “a Dio spiacenti e ai nemici sui.”18 En efecto el 

naturalismo, aunque triunfante para los que ven de lejos, es aborrecido y condenado por 

casi todos los que escriben de cosas de letras, y creo que Cañete y Tejado no me mirarán 

menos de reojo —puesto caso que se hayan dignado leerme— que mi buen amigo Giner 

y los de su escuela19. Hasta sospecho (Dios me perdone el temerario juicio, si lo es) que 

La Época creyó realizar un acto de valor al solicitar la inserción de los artículos20. 

Sus encomios de usted me animan a reunirlos en un tomo y escribiré a Madrid a 

ver si aparece un editor que me ahorre el trabajo de pensar ediciones, despacho, etc. Así 

los leerá el público limpios de las numerosas erratas que en La Época los desfiguran. 

 
18 La divina Comedia, canto III, verso 63: 

Incontanente intesi e certo fui 

che questa era la setta d’i cattivi, 

a Dio spiacenti e a’ nemici sui. 

De pronto comprendí y certeza tuve 

de que esta era la turba de los cautivos 

que desagradan a Dios y a sus enemigos. 

19 Se hacía eco de las reacciones que iban suscitando sus artículos en La Época aun antes de ser recogidos en 

volumen y se imaginaba otras como las de su admirado maestro Giner de los Ríos. 

Manuel Cañete (Sevilla, 1822-Madrid, 1891), escritor, crítico y periodista español. Colaboró en numerosos 

periódicos y revistas defendiendo una visión idealista de la literatura. Miembro de las Academias de San Fernando 

y de la Historia; desde 1857 de la Academia de la Lengua. 

Gabino Tejado y Rodríguez (Badajoz, 1819-Madrid, 1891), periodista y escritor español tradicionalista y 

neocátólico. Ingresó en la Academia de la Lengua en 1880 con el discurso La España que se va. 

Francisco Giner de los Ríos (Ronda, Málaga, 10 de octubre de 1839–Madrid, 17 de febrero de 1915), filósofo, 

pedagogo y ensayista español. Discípulo de Julián Sanz del Río y fundador y director de la Institución Libre de 

Enseñanza. Ejerció una enorme influencia sobre Emilia Pardo Bazán en su juventud; durante algunos años fue su 

mentor. Se conocieron en Madrid en 1873, aunque ya tenía información sobre él de los catedráticos krausistas de 

Santiago de Compostela Augusto González Linares y Laureano Calderón. Véase el epistolario entre ambos, editado 

por José Luis Varela, «Emilia Pardo Bazán: Epistolario a Giner de los Ríos», Boletín de la Real Academia de la 

Historia, CXCVIII, cuaderno II, mayo-agosto de 2001, pp. 237-390. Y Cuaderno III, septiembre-diciembre de 2001, 

pp. 430-506. Una evaluación de lo que significó en su formación en Ermitas Penas, «Giner de los Ríos en la 

formación de Emilia Pardo Bazán: a propósito de un epistolario», La Tribuna, 2, 2004, pp. 103-123. Y Leda Schiavo, 

«Emilia Pardo Bazán y Giner de los Ríos», Ínsula, 346, septiembre de 1975, pp. 1 y 14. Eva Acosta, Emilia Pardo 

Bazán. La luz en la batalla. Biografía, Barcelona, Lumen, 2007, aprovecha bien estas cartas para explicar la 

evolución de la escritora. Y Pilar Faus, ob. cit., pp. 246-257. 

20 Se refiere a la primera edición en sus páginas de los artículos —véase la presentación—, llamativa dado que La 

Época era un periódico conservador vespertino, fundado por Diego Coello y Quesada, que se editó en Madrid entre 

el 1 de abril de 1849 y 1936.  

https://es.wikipedia.org/wiki/La_%C3%89poca_(Madrid)#cite_note-hdbne-1
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Por el correo recibirá usted un ejemplar de Pascual 21, otro de Feijoo 22, otro de San 

Francisco 23, y el poemita Jaime 24. No puedo enviar a usted los Poetas épicos porque 

solo salieron en Revistas y estoy terminándolos para formar un tomo25, ni el Darwinismo 

 
21 Emilia Pardo Bazán, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de Medicina, ya citada. 

22 Se dio a conocer como escritora con Estudio crítico de las obras del padre Feijoo (1876), con el que ganó el 

certamen de Orense, compitiendo con Concepción Arenal. Por aquella época, la autora consideraba al padre Feijoo 

su ideal literario, posiblemente por su defensa de las mujeres. Véase nuestra presentación y en particular Xosé 

Ramón Barreiro Fernández, «O estudio crítico das obras do P. Feijoo, Concepción Arenal e Miguel Morayta. O 

certame de Ourense de 1876», ob. cit. 

23 Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís (siglo XIII), Madrid, Librería de Miguel Olamendi, 1882. Estudio en 

el que había puesto todo su empeño. La escritora realizó un gran esfuerzo en la preparación de este libro, trabajando 

en el convento de san Francisco de Santiago de Compostela y en otras bibliotecas. De estas investigaciones saldría 

también su proyecto de escribir una Historia de la literatura mística a la que alude en la carta [5]. 

Tendría una edición posterior —(París, Garnier, 1886)— prologada por Marcelino Menéndez Pelayo, quien 

aprovechó la ocasión para un ajuste de cuentas de la rivalidad que mantuvieron en el estudio de la poesía mística 

española y de la literatura española. Y sobre todo acerca de su diferente posicionamiento en la cuestión del 

naturalismo. Prodigó alabanzas a su talento y laboriosidad, pero mostró su desagrado por su militancia naturalista. 

Dice no creer que «se haya dejado arrebatar del torbellino de la moda literaria, y ansiosa de no quedarse rezagada y 

de no pasar por romántica, haya sentado plaza en la vanguardia naturalista, yendo delante de los más audaces y 

causando cierto mal disimulado temor a sus mejores y más antiguos amigos.» («Prólogo», edición citada, p. XIV). 

No concebía que quien estudiaba con tanta pasión a san Francisco después hiciera apología en sus novelas y críticas 

del naturalismo. 

En opinión de Pilar Faus, ob. cit., p. 321: «Don Marcelino, como la mayoría, desconoce que la verdadera 

personalidad de la escritora es la segunda, la que se aviene con la modernidad de la que es fruto la nueva corriente 

naturalista. Que la otra, la que ha inspirado la biografía de San Francisco, es fruto de un estado vital transitorio 

producido por la aguda crisis espiritual que ha atravesado durante los años 1875 a 1880. Equivocadamente, había 

creído poderla superar refugiándose en el misticismo religioso del que es fruto San Francisco.» 

Cristina Patiño Eirín, «Acerca del franciscanismo de Pardo Bazán», Homenaje a Benito Varela Jácome, Universidad 

de Santiago de Compostela, 2001, pp. 455-476. Y Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís (Siglo XIII), Santiago 

de Compostela, Consorcio de Santiago y Alvarellos Editora, 2014. Edición de Javier López Quintáns. Estudio crítico 

de José Manuel González Herrán. Apéndices de Cristina Patiño Eirín. 

24 En 1876 había nacido su primer hijo, Jaime, a quien le dedicará un libro de poemas: Jaime, Alfredo de Carlos 

Hierro, editor, [1881] ([Madrid]: Imp. de Aurelio J. Alaria). Publicado por iniciativa de Francisco Giner de los Ríos 

a quien consultaba acerca de la educación de su hijo. Lo había escrito en 1876 con entusiasmo por su reciente 

maternidad: «Sólo el impulso de un sentimiento nuevo, y muy vivo, me dictó un día algunos poemas breves como 

suele serlo el sentimiento, y si un amigo no los hubiese encontrado dignos de publicidad y me hubiese hecho la 

dulce violencia de imprimirlos en un lindo tomito, es probable que jamás hubiesen salido de mi carpeta, no diré a la 

luz, sino a la media oscuridad de amigas manos, que los han apreciado y aun los han bañado de lágrimas.» En Ana 

María Freire López, «La primera redacción, autógrafa e inédita de los “Apuntes biográficos” de Emilia Pardo 

Bazán», Cuadernos para la investigación de la Literatura Hispánica, 26, 2001, p. 327. Regaló un ejemplar de este 

libro a José Lázaro (Biblioteca Lázaro Galdiano. Inventario 4679), recubierto con un guante de ante de la escritora 

y con esta dedicatoria: «José Lázaro Galdiano. Este ejemplar va encuadernado con un guante mío y con la intención 

le acompaña la mano que vistió el guante y escribió los versos.» (Cit. en Dolores Thion, Pardo Bazán y Lázaro, ob. 

cit., p. 52). 

El estudio sistemático de la poesía de Emilia Pardo Bazán ha quedado orillado para la crítica hasta fechas cercanas. 

Ha habido acercamientos parciales: Dionisio Gamallo Fierros, «En el centenario de la Pardo Bazán: su labor 

poética», La Voz de Galicia, 16 y 22 de septiembre de 1951. Maurice Hemingway, «Introducción a la poesía de 

Emilia Pardo Bazán (Apuntes para una edición)», El Extramundi y los Papeles de Iria Flavia, 3, 1995, pp. 53-70. 

Emilia Pardo Bazán: poesías inéditas u olvidadas, Exeter, 1996. Ed. de Maurice Hemingway. Ella misma fue 

tomando distancia. 

25 El tomo que estaba preparando era Poetas épicos cristianos con estudios críticos sobre poetas cristianos europeos 

como Tasso y Milton. 
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que tampoco está editado aparte y lo será cuando pueda atender a agregarle otros 

trabajillos sueltos sobre ciencias naturales26. 

Feijoo es mi primer trabajo en prosa y es endeble, declamatorio y ligerísimo; razón 

tuvo usted pues en hablar mal de él. 

Escribilo aprisa y convaleciente de una enfermedad penosa, y tal salió. Y la oda 

premiada tampoco vale nada. Pascual está pícaramente impreso: San Francisco tampoco 

me gusta tipográficamente hablando. En fin, usted ha querido verlo, y allá va todo, 

siquiera todo no sea [tachado: valga] gran cosa. 

Tengo en poder de Alfredo de Carlos Hierro una novela que se dispone a editar27. 

Titúlase La Tribuna (y conste que la anuncié con este título antes de que publicase Daudet 

su Evangelita)28 y está hecha con arreglo al método naturalista, es decir, estudiada, antes 

de ser escrita, en los lugares mismos donde pasa la acción de mi novela, o sea, esta 

fábrica de Tabacos. Temo que la van a encontrar cruda, y a mí misma me lo parece a 

veces. ¡Quién tuviera la impavidez de Zola!29 

El valor femenino siempre es del primer momento más que de los siguientes: pero 

su carta de usted me rehízo mucho. Además de esta novela he pensado en otra, que por 

ahora no llegó al papel, y que estudia un medio enteramente distinto que el de La 

Tribuna30. Y puesto que con tan generosa fraternidad literaria me comunica usted sus 

planes, le diré todos los míos, y le ruego no se sonría al leerlos. Gústame alternar las 

novelas con obras serias y alimento un proyecto análogo al que usted me indica en su 

carta (Quevedo, Juan Ruiz, etc.) solo que más vasto. Aspiro nada menos que a escribir 

 
26 Emilia Pardo Bazán, «Reflexiones científicas contra el darwinismo», en La Ciencia Cristiana (1877). Marisa 

Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán y la polémica en torno al darwinismo», en Los discursos de la ciencia y de 

la literatura en España (1875-1906), Solange Hibbs y Carole Filliere coord., Vigo, Academia del Hispanismo, 2015, 

pp. 95-115. Y Pilar Díaz Sánchez, «Los ecos del darwinismo en España a través de la literatura. Escritores y 

autoras», Investigaciones Feministas, 1, 2009, pp. 183-203. 

27 Alfredo de Carlos Hierro. Editor madrileño, cuya editorial se encontraba en Paseo de Recoletos, 8. Fue el editor 

español que en su Biblioteca Recreativa Contemporánea difundió las primeras traducciones de novelas de Zola: 

L´Assommoir, Nana, Une page d´amour o La curée bajo el título de La ralea. Estudiadas por Setty Alaoui, Les 

éditions espagnoles de l´oeuvre d´Émile Zola, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 1991 (tesis doctoral). Simone 

Saillard, «Leopoldo Alas et la préface de Nana», Textures (Cahiers du C.E.M.I.A), 1, 1995, pp. 57-75. Y «La 

première traduction espagnole de Nana», Cahiers Naturalistes, 70, 1996, pp. 95-114. 

28 Alphonse Daudet (Nimes, 13 de mayo de 1840-París, 16 de diciembre de 1897) escritor francés muy leído en 

aquellos años e impulsor del naturalismo. Pardo Bazán lo trató en París gracias a sus amigos Savine y Paulovski 

(véase, Pilar Faus, ob. cit., pp. 347 y ss.) 

29 Émile Zola (París, 2 de abril de 1840–París, 29 de septiembre de 1902) escritor francés, considerado como el 

padre y el mayor representante del Naturalismo, cuyos principios seguía a su manera en aquellos años tal como 

glosó en La cuestión palpitante donde le dedicó amplio espacio.  Llegó a conocerlo en París como se verá en cartas 

posteriores. Véase nuestra presentación. 

30 Clarín, «La Tribuna, novela original de doña Emilia Pardo Bazán», El Día, 2-III-1884 y luego recogió este artículo 

en Sermón perdido, en 1885. Véase nuestra presentación. 
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una Historia de las letras castellanas, desde sus orígenes hasta nuestros días31. ¿Cuándo 

verá la luz? ¡Dios lo sabe! Diez años, ocho, o tal vez cinco, transcurrirán sin que aparezca 

un solo tomo de la obra, porque no quisiera ni hacerla deprisa ni dejarla interrumpida: 

podría publicar muy luego un tomo: mas desearía que todos saliesen a la vez. Amador 

de los Ríos32, como usted sabe, y Ticknor33, solo a medias satisficieron la necesidad de 

una historia literaria: Menéndez, si la hace, la hará para sabios34; yo quisiera hacerla 

hasta para semiprofanos, al modo de Taine35. Continuamente estudio el asunto, y aun 

ahora acabo de pasar en la Biblioteca de la Universidad compostelana largas horas 

revolviendo librotes. Estos son mis sueños para el porvenir. 

 
31 En sus «Apuntes autobiográficos», prólogo a Los Pazos de Ulloa, dirá que estando de vuelta de su cura termal en 

Vichy empezó a rondarle la idea de escribir una Historia de la mística española, proyecto que después fue creciendo 

y desplazándose hacia una historia de todas las letras castellanas acerca de la cual hace aquí sus primeras 

confidencias a Clarín. 

32 José Amador de los Ríos y Serrano (Baena, 30 de abril de 1818-Sevilla, 17 de febrero de 1878), historiador, crítico 

literario y arqueólogo español. Catedrático de literatura extranjera. Entre 1861 y 1865 publicó los siete volúmenes 

de su Historia crítica de la literatura española, que abarcan desde sus orígenes hasta el Renacimiento. Para una 

valoración historiográfica, véanse los volúmenes coordinados por Leonardo Romero Tobar, Historia literaria / 

historia de la literatura, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. Y Literatura y nación. La emergencia 

de las literaturas nacionales, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008. 

33 George Ticknor (Boston, 1 de agosto de 1791-Boston, 26 de enero de 1871) fue un historiador, traductor e 

hispanista norteamericano. Viajó por España y en 1849 publicó History of Spanish Literature, de gran influencia 

posterior. Ha sido muy analizado su valor historiográfico. Un minucioso recuento de Antonio Martín Ezpeleta en 

su estudio preliminar a G. Ticknor, Diarios de viaje por España, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 

2012. 

34 A Marcelino Menéndez Pelayo no le sentó bien este proyecto de doña Emilia y en diferentes cartas comentó su 

malestar. A Gumersindo Laverde le decía: «No deja de molestarme que Emilia Pardo Bazán se ocupe en escribir 

una Historia de la Literatura española. Quizá diga la gente que yo que por obligación la enseño no la he escrito 

todavía, o por pereza, o por no servir para el caso.» (En Marcelino Menéndez Pelayo, Epistolario, t. VI, edición de 

Manuel Revuelta Sañudo, Madrid, FUE, 1983-1989, pp. 77-78). Las relaciones entre el gran polígrafo santanderino 

y la escritora gallega son bien conocidas tras estudios como los de José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo 

Bazán en el epistolario de Marcelino Menéndez Pelayo», Cuadernos de Estudios Gallegos, 101, 1988, pp. 325-342. 

O Pilar Faus, ob. cit., pp. 299-330. Su amistad se inició en septiembre de 1879 mediando entre ellos el maestro de 

Marcelino Menéndez Pelayo, Gumersindo Laverde Ruiz, conocedor del interés de su discípulo por Feijoo y los 

trabajos que había realizado Emilia con motivo del certamen de Orense en 1876 sobre el benedictino. 

35 Hippolyte Adolphe Taine (Vouziers, Ardenas, 21 de abril de 1828–París, 5 de marzo de 1893) fue un filósofo, 

crítico e historiador francés; es considerado uno de los principales teóricos del Naturalismo. Acaso lo más destacable 

de su forma de estudiar las obras literarias es su insistencia en la importancia del medio y la raza de los escritores, 

que tendrá en cuenta Pardo Bazán al diseñar su método crítico tanto para esta posible historia literaria española 

como para sus conferencias sobre la novela en Rusia. Pensaba por lo tanto más en una obra divulgativa que de gran 

erudición. Marisa Sotelo en «Fundamentos estéticos de la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán», evalúa con acierto 

que significó para ella la introducción a la Historia de la literatura inglesa y en general el método tainiano ya desde 

sus primeros trabajos sobre Galdós, donde insistirá en la novela como estudio social, psicológico e histórico que 

hará suyos en el prefacio a Un viaje de novios o en escritos posteriores aunque se diluyera y mezclara con otros 

conceptos en obras como De mi tierra (1888). 
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En cuanto a Juanito Reseco 36 —que he visto anunciado en alguna parte— no es 

posible que espere usted de mí un juicio útil: pero si lo pretende usted sincero, a fe de 

Emilia que lo tendrá. Lo que no puedo tolerar es que le llame usted su primer trabajo 

varonil. La crítica literaria que usted hace, ya sarcástica, ya festiva, ya sentida, contenida 

y pujante, me parece varonil y larreana en toda la extensión de la palabra. Sólo aquí, en 

España, donde no hay público, puede suceder que ciertos deliciosos artículos, que bajo 

su aparente humorismo tienen tanta y tanta miga, no sean clásicos ya. 

Y ahora que usé y abusé de su cortés amistad, le dejo, esperando que usted no me 

deje de vez. Mande a su afectísima 

Emilia Pardo Bazán 

Escrita ésta, recibo el correo, y con él una carta de Escobar37, remitiéndome un 

Palique en que habla usted de mis artículos38; y anunciándome que Campoamor se 

prepara a contestarlos en La Época 39. ¡Gracias, gracias! usted me da valor para la lucha... 

¡ya ve usted que el adversario es de cuenta! ¿Por dónde lo tomará? Desde que leí la carta, 

estoy nerviosa como si hubiese bebido tres tazas seguidas de café puro. ¡Buena falta va 

 
36 Juanito Reseco es el título de una proyectada novela de Leopoldo Alas que nunca llegó a ver la luz y a la que se 

alude en su correspondencia con doña Emilia Pardo Bazán. 

37 Ignacio José de Escobar y López de Hermosa (Madrid, 1823-Madrid, 1887). Político y periodista español. Dirigió 

La Correspondencia de España y fue propietario y director de La Época, el principal órgano conservador del país. 

En 1879 recibió de Alfonso XII el título de marqués. Su hijo Alfredo Escobar y Ramírez (Madrid, 1858-Madrid, 

1953), abogado y periodista, fue director desde 1887 de La Época y cronista oficial de los viajes de Alfonso XIII y 

de la infanta Isabel, usando los seudónimos de Almaviva en El Imparcial y Mascarilla en La Época. Es a quien nos 

referimos aquí y en referencias posteriores de las cartas. 

38 Clarín, «Palique», El Progreso, 15-III-1883. Clarín decía: «Para saber lo que es Zola no estudie a Valera, que 

confiesa que no lo ha leído, estudie, por ejemplo, a doña Emilia Pardo Bazán, que, en La Época está publicando una 

serie de artículos acerca del naturalismo, dignos de ser leídos, meditados y alabados. 

La señora Pardo Bazán, para hablar del naturalismo, ha hecho lo que a ningún crítico de por acá se le habría ocurrido 

hasta ahora: estudiarlo. Todos los lunes, día literario por excelencia, sale algún articulito de algún autor más o menos 

Fernández o Pérez, contra el naturalismo, diciendo que no hay tales carneros, que eso de idealismo y realismo es 

una broma, una división abstracta, que todo es ideal y material, etcétera, etcétera. 

¡Ya era tiempo de que alguien hablase con conocimiento de la materia! Y en efecto, la señora Pardo Bazán, uno de 

los primeros talentos de la literatura española (confieso que sus artículos me parecen admirables), escribe después 

de haber estudiado la obra positiva, las novelas del naturalismo y los libros de crítica. 

[…] De todo corazón felicito a esa señora que se ha mostrado en esta ocasión más “hombre de letras” que todos los 

literatos varones de España. Ella es católica, y sin embargo, ha sabido digerir las doctrinas literarias que aquí se les 

han indigestado a muchos señores materialistas […] Es lo que yo he dicho siempre: el naturalismo es independiente 

de toda doctrina religiosa y metafísica, y por eso mismo es la literatura propia del tiempo y la primera literatura 

emancipada, digna de toda grandeza de sus fines; […] ¡Adelante, señora Pardo Bazán! —¡Macte animo, generosa 

mulier!» (En OC, VII, p. 317). 

Acaba con una variación de un verso de Estacio: «Macte animo, generose puer, sic itur ad astra»: «Ánimo, valiente 

chico, así es como se llega al cielo». 

39 Da cuenta de las reacciones que estaba suscitando su serie de artículos. Ramón de Campoamor y Camposorio 

(Navia, Asturias 24 de septiembre de 1817-Madrid, 11 de febrero de 1901) fue un poeta español del Realismo. 

Mantuvo una relación cordial con Clarín. Véase nuestra edición de su correspondencia, Jesús Rubio Jiménez y 

Antonio Deaño Gamallo, «29 cartas inéditas de Ramón de Campoamor a Clarín», Archivum, 63, 2013, pp. 275-331. 
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a hacerme el ingenio! Si se pudiese prestar, acudiría a usted que debe estar riquísimo 

cuando así lo despilfarra. También a mí me llamó la atención el que Valera declare con 

suma frescura no haber leído a Zola40. ¡Cómo se petrifican, aún los más souples! 

Se me olvidaba. El Señor don Ramón Segade Campoamor ha escrito una novela, 

Pablo Gómez, que va a remitir a usted41. No la recomiendo porque las novelas sólo son 

recomendables cuando lo son, y entonces excusan recomendación. Sólo me pide el autor 

que usted no deje de darle un vistazo.  
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, Abril 7 – 1883 

Amigo y señor: a riesgo de importunarle con cartas tan frecuentes le contesto 

pronto, porque no me cabe en el cuerpo el deseo de decir a usted unas cuantas cosas. 

La primera es que yo no merezco ahora, y quizás no mereceré nunca, seguir a 

Galdós en el orden de ovaciones que poco a poco irán tributándose en España a los 

escritores de alto vuelo42. Aun la de Galdós, con ser el mérito de este ilustre artista tan 

claro y patente como la luz de mediodía, suscitó murmullos y protestas (que, por 

supuesto, no deben tomarse en cuenta), pero que respecto a mí estarían muy justificadas. 

Bendito sea usted por iniciar lo de Galdós, ¡cuánto he tascado el freno, hará dos años, 

cuando él pasó por Galicia! Hallábame yo entonces por Santiago, fuera de mi casa: a 

estar en La Coruña, le hubiera dado una velada literaria, cosa bien tonta y probablemente 

enfadosa para él, pero en que yo demostraría, del único modo posible, mi admiración 

hacia el gran novelista. Pues querrá usted creer que aquí, a la prensa (¡!), a las 

notabilidades regionales y a todo el mundo les sorprendía que yo les dijese “¿Pero saben 

ustedes que está aquí Galdós? ¿Pero saben ustedes que es un acontecimiento como otro 

 
40 Juan Valera se posicionó en contra del naturalismo. Mantuvo, no obstante, una relación cordial con Clarín. Véase 

nuestra edición de su correspondencia, Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «Al correr de la pluma: 

Confidencias epistolares de Valera a Clarín», Revista de Literatura, 153, 2015, pp. 249-294. 

41 Ramón Segade Campoamor fue un escritor gallego. Relacionado con Manuel Murguía, Rosalía de Castro y Emilia 

Pardo Bazán, era de ideología conservadora y regionalista. Colaboró en los periódicos El Diario, Galicia. Revista 

Universal de este Reino, La Ilustración Gallega y Asturiana y Revista Galaica. Defendió a Pardo Bazán ya con 

motivo del certamen de Orense (1876), publicando, Las obras premiadas en el certamen celebrado con motivo del 

segundo centenario del Padre Feijoo, Madrid, Imprenta de F. Marco e Hijo, 1878. 

42 Es un testimonio elocuente de la admiración que tenía por el escritor canario aun antes de conocerlo e intimar con 

él. 
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cualquiera?” Contestábanme: “Ah, sí... ¿escribe novelas, creo? y ¿qué tal, qué tal lo 

hace?” 

Los que ponemos sobre todas las cosas la literatura, con respuestas de ese género 

tenemos para tres días de jaqueca y spleen. Sea todo por Dios.  

Lo dicho, bien haya usted y los que apadrinaron la idea del banquete, y los que la 

realizaron. Yo ya sé que a estas horas mi felicitación telegráfica a Galdós ha tenido acres 

censores: ¿qué me importa? Vengan ocasiones y diré lo mismo43. 

¿Me equivoco yo, o además del retraimiento de Alarcón y Valera —que en rigor se 

explica— se notó el de Pereda?44 En éste sería mucho más extraño, pues Galdós con su 

acostumbrada generosidad regia le trató en el prólogo del Sabor de la tierruca del modo 

más cordial y noble, del modo que más ganó mi voluntad, porque revelaba lo que es 

Galdós y su peregrina modestia45. No sé si me engaño, y si Pereda hizo algo. Quizá su 

retraimiento obedezca a escrúpulos políticos. Pero entonces, ¿a qué admitir el lisonjero 

y hermoso Prólogo? 

Claro que tengo noticia de Armando Palacio46. Sus artículos de la Europea sobre 

Novelistas y Oradores del Ateneo me han hecho meditar y reír (dos cosas que no es tan 

fácil que a un tiempo logre el escritor) y me han guiado bastante en mis juicios sobre los 

 
43 Walter Pattison, El naturalismo español. Historia externa de un movimiento literario, Madrid, Gredos, 1965, p. 

48, se refiere al banquete que le ofrecieron por el éxito de El doctor Centeno. Lo pusieron en marcha Eugenio Sellés 

y Armando Palacio Valdés. Pedro Ortiz Armengol, Vida de Galdós, Barcelona, Crítica, 1996, ofrece una 

pormenorizada narración del banquete. 

Pardo Bazán se adhirió al homenaje telegráficamente desde La Coruña. Galdós se lo agradeció por carta y dio lugar 

a otras de Emilia el mismo día 7 de abril. Y en el artículo XIX —«En España (Continuación)»— de La cuestión 

palpitante escribía: «¡Quiera Dios que el homenaje públicamente tributado a Galdós estos días sea indicio cierto de 

que el público empieza a recompensar los esfuerzos de la falange sagrada! 

¡Quiera Díos que el entusiasmo no se disipe como la espuma del champán con que brindaron!». 

Clarín en «Palique» (El Día, 19-III-1883) se había referido a la preparación del banquete, resaltando que no se 

trataba de algo negativo, sino una forma de demostrarle la importancia de su obra y la admiración que suscitaba. 

(En OC, VII, pp. 325-326). 

44 La nueva estética quedaba fuera de los intereses de Pedro Antonio Alarcón cultivador de una prosa realista llena 

de arrastres románticos. Juan Valera, como se ha visto en la carta anterior, se mostraba bastante escéptico con todo 

lo relacionado con el naturalismo. Era lógico su retraimiento en un banquete como este.  

También el discurso realista de José María de Pereda era limitado por sus posicionamientos ideológicos 

conservadores. Sobre sus relaciones, José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda. 

Algunas cartas inéditas», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LIX, 1983, pp. 259-287. Pilar Faus, ob. cit., 

pp. 573-608. Con Clarín venía sosteniendo una peculiar relación que analizamos al editar su epistolario: Jesús Rubio 

Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «45 cartas de Pereda a Clarín: a vueltas con la literatura», Boletín de la 

Biblioteca de Menéndez Pelayo, 88, 2012, pp. 17-112. 

45 José María de Pereda, El sabor de la tierruca. Copias del natural. Ilustraciones de Apeles Mestres. Grabados de 

C. Verdaguer, Barcelona, Biblioteca Arte y Letras, 1882. 

46 Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 1853–Madrid, 29 de enero de 1938) fue 

un escritor y crítico literario español, perteneciente al Realismo del siglo XIX. Buen amigo y compañero de Clarín 

desde Oviedo, participó plenamente en las discusiones sobre el naturalismo. 
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novelistas españoles contemporáneos47. De buena gana se lo escribiría, pero dígaselo 

usted y añádale el gusto que me proporcionaría ser su amiga y correspondiente (a menos 

que él pertenezca a la dilatada familia de los españoles que no quieren dar ganancia a la 

venta de correos.) 

Me cayó como un jarro de agua sobre la cabeza la nueva de que Menéndez Pelayo 

piensa hacer una Historia de la literatura española precisamente según el modelo de la 

Inglesa de Taine48. 

¡No era tan mala la idea cuando también la concibió Menéndez! Yo sabía, es cierto, 

que proyecta o que está escribiendo una Historia de las Ideas Estéticas en España: pero 

eso no tenía por qué ser análogo a lo de Taine; podría serlo en el método, mas no en el 

asunto: parece que más bien se refería a la preceptiva, etc.49 

En fin, ¿quién se puede poner con Menéndez? ¿Y por qué he de manifestar 

sentimiento, cuando lo que cabe es regocijarse de que el extraordinario joven emprenda 

labor tan necesaria? 

¿Qué le parece a usted? ¿Es ridícula vanidad el que yo piense aún en esa Historia? 

Me hallo perpleja, y le voy a escribir a Menéndez (al cual profeso cariño y amistad) 

preguntándole, sin propósito indiscreto, lo que pueda saberse del plan que madura. Yo 

pensaba concretarme a las letras castellanas, ni más ni menos: desentendiéndome de 

hispano-latinos, árabes, portugueses, gallegos y lemosines, aún me quedaba en qué 

entretenerme, y el asunto ganaría reduciéndose a más armoniosas proporciones; porque 

mi deseo era hacer algo que hasta los profanos, o medio profanos, leyesen con gusto, 

como sucede con La Historia de Taine. Pues bien, yo creo imposible que Menéndez se 

 
47 Armando Palacio Valdés, Los oradores del Ateneo. Semblanzas y perfiles críticos, Madrid, Casa Editorial Medina, 

1878. Y Semblanzas españolas. Novelistas españoles contemporáneos (1878). Publicados sus escritos primero en 

periódicos y revistas como Revista Contemporánea, de la que era redactor principal, Revista Europea o después en 

La Linterna del Ateneo madrileño constituyen una atinada gavilla de opiniones fundadas en un conocimiento muy 

cercano del acontecer literario. Sus semblanzas sobre oradores junto con las de su compañero de estudios y amigo 

Miguel Moya crearon en cierto modo un género que tendría gran desarrollo posterior: la semblanza satírica de 

oradores y políticos. Véase, José María Martínez Cachero, «Semblanzas literarias decimonónicas: dos libros de 

Eusebio Blasco y otros tantos de Armando Palacio Valdés», Biblioteca Virtual Cervantes. 

48 Pardo Bazán estaba convencida de que no intentaría una historia de divulgación sino mucho más erudita. Para ella 

se había convertido en habitual solicitarle ayudas bibliográficas o incluso que corrigiera alguno de sus ensayos. No 

obstante, desde su inclinación a las modernas lecturas francesas, especialmente tras su estancia francesa en 1880, 

don Marcelino comenzó a recelar de su corresponsal. Su encuentro madrileño de 1881 no fue todo lo cálido que 

cabía esperar. 

49 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas en España (Madrid, 1883–1889). Dedicada a su 

maestro Manuel Milà y Fontanals. En su prólogo al primer tomo en 1883 resaltaba que era una introducción para 

otras obras de mayor envergadura: la Historia de la filosofía española y la Historia de la literatura española. Ninguna 

de ellas llegó a escribirla. Hubiera querido que Emilia Pardo Bazán la hubiera reseñado, pero esta se limitó a 

escribirle elogiando su trabajo y posponiendo esa crítica para la obra completa. Le devolvía así su actitud desdeñosa. 

Véase Pilar Faus, ob. cit., pp. 317-320. 
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encierre dentro de esos límites: ha de querer, y ha de lograr, erigir un monumento, una 

catedral donde quepa toda nuestra literatura hispana, la rabínica inclusive, y ha de 

abundar en notas, documentos y pruebas, haciendo así su Historia de más erudita lectura 

aún que los Heterodoxos. Además ¿querrá aplicar la Teoría de los medios ambientes, tan 

humana y filosófica? Algunas veces la aplica a los Heterodoxos, otras no50. En fin, si él 

tuviese un plan distinto del mío, aún me atrevería a seguir con el propósito. 

Había yo pensado también en una Historia de la literatura castellana mística y 

ascética: algo había trabajado ya en ese terreno (que Rousselot no cultivó por completo)51 

¡pero me daba pena dejarme en el tintero a los líricos, y a los dramáticos, y a los 

historiadores, y sobre todo a los novelistas y narradores! En fin, allá veremos lo que dice 

Menéndez52. 

Nada he vuelto a saber de las intenciones polémicas que Escobar atribuyó a 

Campoamor. Este me mandó su Poética (¡qué ganas tengo de saber lo que opina usted 

de ella!) y yo tomé pie del envío para escribirle animándolo a lid cortés53. Dudo, dudo, 

dudo que se determine. Está viejo y tumbón, y además el adversario tal vez no le parecerá 

de cuenta. Ahora ya el olor de la batalla me tiene un poco grisée y quisiera que saliese 

un idealista, dos, tres, ¡media docena! Y puede que si llegasen a salir me entrase recelo. 

Por otra parte no acierto a definir hasta dónde será Campoamor enemigo del naturalismo, 

no entiendo bien sus teorías, algo culebreantes y fosfóricas. 

Ahora que creo haber usado y abusado del privilegio que usted me otorga de hablar 

de mis asuntos, me permitirá usted que le diga que es casi paradojal lo que dice usted de 

su estilo. Pues si precisamente abro yo un periódico por cualquier lado, o una Ilustración 

sin cortarle las hojas, y me fijo en un párrafo, y al punto exclamo “¡De Clarín!”; digo más, 

 
50 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 1880-1882. Obra impulsada por su 

maestro Gumersindo Laverde, quien pretendía que escribiese una serie de semblanzas de herejes o heterodoxos 

célebres. Pero fue mucho más lejos, alcanzando 8 vols. El primero era ya una completa revisión de la vida espiritual 

en España en el siglo XV. Los siguientes se refieren al Renacimiento y por último a los afrancesados del siglo XVIII, 

la influencia de la Revolución Francesa y el liberalismo progresista, alcanzando a sus contemporáneos. 

51 Paul Rousselot (1833–1924), historiador francés interesado en la historia de la educación (Histoire de l´éducation 

des femmes en France, Paris, Didier, 1883, 2 vols.). Cabe resaltar aquí, Les mystiques espagnoles. Malon de Chaide, 

Jean d´Avila, Louis de Grenade, Louis de Léon, Sainte Thérèse, Saint Jean-de.la-Croix et leur groupe, Paris, Didier, 

1867. 

52 Desde el 15 de febrero de 1883 estaba al tanto de su proyecto Menéndez Pelayo. Con esa fecha le escribió Laverde 

comentándole una visita de Emilia a su casa donde conversaron largamente sobre sus proyectos: «Díjome que estaba 

indecisa entre emprender la composición de una Historia de la literatura castellana por el estilo de la inglesa que 

escribió Taine, o bien la de nuestra riquísima literatura mística. Yo apoyé con preferencia este segundo proyecto.» 

(Cit. en Pilar Faus, ob. cit., p. 312). 

A Menéndez Pelayo no le sentaron bien estas noticias. Lo consideraba una intromisión en su territorio, dado que 

continuaba la cátedra universitaria de José Amador de los Ríos donde se prestaba atención a la historia literaria 

española. Véase nuestra introducción. 

53 Ramón de Campoamor, Poética, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1883. 
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hay giros y modos de escribir que usted ha puesto en uso y circulación, y que quedarán: 

todos los hemos adoptado, unos con más franqueza y otros con menos, pero en fin los 

hemos adoptado. Y eso no solo en los Paliques, sino en las narraciones cortas de usted. 

Usted no puede ignorar hasta ese punto su valor, no solo de crítico, sino de castizo y 

valiente y franco escritor, de aquellos que se leen lo mismo hoy que dentro de cien años, 

siempre con deleite. No le sobran a usted adornos, pero sí musculatura. Me explico mal; 

si llega el caso ya lo diré con más limpieza. Subrayé el castizo porque aquí se creen que 

lo son solamente los arcaicos, y eso es un craso error, que usted ha confutado mil veces. 

Además tiene usted una reputación y autoridad de persona íntegra y leal pluma en 

mano, que hacen que su fallo de usted sea más definitivo en el espíritu del público que 

el de los críticos graves que siempre ofician de pontifical. Bien hará usted pues en decir 

la verdad acerca de María de los Ángeles 54, que entreabrí anteayer en casa de un librero 

y... ¡lo confieso! A pesar del buen recuerdo que me dejaron algunos capítulos de En los 

montes de la Mancha, salté al punto diciendo: “¡No me la envíe usted, por Dios! No la 

compro”55. 

¿Ha visto usted El Último Estudiante del Marqués de Figueroa? Es un jovencito (el 

Marqués) de 19 años y que escribe con facilidad y claridad y pureza56. No quiero a usted 

anticiparle más juicio, porque usted la ha de leer probablemente: creo que piensa 

enviársela a usted, o se la envió ya. 

El señor Segade también le remitirá la suya certificada. 

¿Dónde suele usted publicar sus críticas? ¿Es en El Progreso siempre?57 ¿Es también 

en El Imparcial? Me alegraría de saberlo para que el librero me las apartase y mandase. 

Yo leo poco la prensa, a no ser que traiga cosas literarias. 

 
54 José de Navarrete, María de los Ángeles, Madrid, Impr. de Manuel G. Hernández, 1883. 

José de Navarrete y Vela-Hidalgo fue un militar y escritor español nacido en El Puerto de Santa María en 1836 y 

fallecido en 1901 en Niza. Entre sus obras destacan Desde Wad-Ras a Sevilla, Niza y Rota; Toros, bonetes y cañas; 

Las llaves del Estrecho; La señora de Rodríguez; Concepto de lo infinito; La fe del siglo XIX; Norte y Sur; La cesta 

de la plaza. 

Clarín ya se había pronunciado sobre la novela en «Palique», La Publicidad el 9 de marzo: lo considera buen amigo 

y escritor salado, pero de ahí a considerar que ha escrito una gran novela hay un trecho. Adelanta que hablará de 

ella. En otro «Palique» (El Progreso, 15-III-1883) vuelve a decir que la está leyendo… No es extraño que Pardo 

Bazán le pida que se pronuncie ya, a la vez que le transmite su juicio negativo. 

55 José de Navarrete, En los montes de la Mancha, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1879. Existe edición moderna 

publicada en Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2006. Introducción de Antonio Fernández Tomás. 

56 Juan Bautista Armada y Losada, marqués de Figueroa (Madrid, 4 de mayo de 1861-Madrid, 22 de septiembre de 

1932). Escritor, periodista y político español vinculado al Naturalismo cristiano, fue ministro de Gracia y Justicia y 

ministro de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas durante el reinado de Alfonso XIII. Amigo de la 

escritora. El último estudiante, Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 1883. 

57 El Progreso era el órgano del partido democrático de Ruiz Zorrilla. Clarín comenzó a colaborar en él desde sus 

primeros números en mayo de 1881. Concluyó su colaboración cuando se instaló en Oviedo. 
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¿Ha visto usted lo que digo de Galdós en el artículo XIX de los de La Época?58 No 

salió en la Hoja, sino el martes. 

¡Dos pliegos ya! Dispénseme usted y disponga de esta su amiga affma. q. b. s. m. 

Emilia P. Bazán  
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[Membrete: una corona] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Mayo 3 de 1883 

Mi muy distinguido amigo: antes de contestar quise leer algunas cosas de las que 

me indicaba en su última. 

Señorito Octavio 59. Conocía de él un capítulo inserto en la gallego-asturiana y 

algún fragmento más60. Leído entero, fue para mí deliciosa sorpresa. Hay capítulos, como 

el de la pomarada, que son joyas, y el conjunto del libro es de tanto interés que no se 

cae de las manos. Solo no apruebo la baronesa de Zohiloff que trasciende a 

ultraromanticismo: pero peccata minuta. Ese libro reúne la frescura y rapidez alarconiana 

a un sabor de verdad que Alarcón no alcanzó casi nunca. Además posee la inapreciable 

cualidad de pasar en alguna parte. Hay novelas que no pasan en ningún punto del globo, 

y la de Palacio Valdés pasa en Asturias, ¡oh! Pero ¡qué bien! En resumen, conforme con 

lo que usted dice: no tuvo todo el éxito que merecía; en eso de novelas hay mucho de 

éxitos de côterie: después de soltar el Señorito Octavio cogí María de los Ángeles y a 

veces salté de risa, porque allí hay pasajes muy tristes que hacen reír (aquella nota sobre 

el patrón del falucho es de oro) ¡Pues no diga nada del P. Tragabatallones! ¡Y los visos 

espiritísticos! Y los brutales chafarrinones con que él cree hacer naturalismo (¡el cáncer 

en el útero de María de los Ángeles!) 

 
58 El artículo forma parte de La cuestión palpitante. Se refiere a la «Hoja Literaria» de La Época donde apareció la 

mayor parte de la serie. 

59 Armando Palacio Valdés, El Señorito Octavio, novela sin pensamiento trascendental, Madrid, Librería de 

Fernando Fe, 1881. 

60 La Ilustración gallega y asturiana. Anteriormente La Ilustración de Galicia y de Asturias comenzó a publicarse 

el 5-VII-1878. Tuvo un último título, La Ilustración Cantábrica y se editó en Madrid entre 1878-1882. Su primer 

propietario fue Alejandro Chao, la dirigía Manuel Murguía y realizaba las tareas de administración Luis Taboada. 

Colaboraron en ella Rosalía de Castro, Eduardo Pondal o Manuel Curros Enríquez. 
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En la Crónica de caza 61 de Navarrete recordará usted dos o tres capítulos venatorios 

muy hermosos y animados: está visto que a eso debe concretarse el hombre. Pero —

volviendo a lo anterior— los demócratas sensibles y los heterodoxillos de tres al cuarto 

le dan el bombo que verá usted en ese anuncio de un periódico de aquí que corto para 

enviárselo. 

Cuestión palpitante 62. Entraba en mi plan añadirle una cita de las personas que 

derechamente o de rechazo habían hablado aquí de naturalismo. No lo realicé porque 

sólo sabía de usted, de González Serrano63 y del celebérrimo Gómez Ortiz64. Así y todo 

debí hacerlo; tomar al menos en cuenta lo mucho y bueno que usted ha escrito y que 

desgraciadamente anda disperso65. 

Lo que en los Solos dice usted del teatro está muy bien y es sorprendente 

perspicacia no habiendo leído a Zola. Yo de mí sé afirmar que hasta leerlo no acerté a 

concretar la vaga protesta que se alzaba en mí contra las falsedades y convencionalismos 

del drama actual66. Verá usted lo que me pasó. Me enamoré de Echegaray, y cuando me 

decían “pero ¿qué le gusta a usted de él?” contestaba “Su talento.” Jamás añadí que la 

manera de emplearlo. Me incomodaba su lirismo y su efectismo, cuando leía sus obras; 

es verdad que ya en el teatro, los hábiles escamoteos, la rica imaginación y las grandes 

dotes del autor me vencían, y a veces lloré, pero creo que de pura emoción nerviosa: se 

me figura que las lágrimas que me arrancó un arreglo del Otelo nacían de otra fuente 

más honda. 

No crea usted, sin embargo, que tengo gran nostalgia tampoco de las Tablas. Me 

conformo con buenos libros y con novelistas y poetas; pero el público es esclavo del 

 
61 José de Navarrete y Vela-Hidalgo, Crónica de caza, Madrid, 1879. 

62 Se refiere a la elaboración de la serie de artículos que agruparía en La cuestión palpitante. 

63 Urbano González Serrano (Navalmoral de la Mata, 1848-Madrid, 1904). Filósofo y profesor español. Fue 

catedrático de psicología, lógica y ética del Instituto de San Isidro. Cursó los estudios de bachillerato en Toledo y 

en Madrid y en 1864 inició sus estudios en la Universidad Central, donde estudió Derecho y Filosofía y Letras, en 

la que se doctoró en 1871. Había escrito: «El naturalismo contemporáneo», Revista de España, t. 69, 1879, pp. 215-

232 y 347-367. 

64 Emilio Gómez Ortiz, «El Naturalismo en el arte. Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el secretario Primero 

de la Sección de Literatura y Bellas Artes», La América, nº 1 (8 de enero de 1882), pp. 7-10; nº 2 (28 de enero de 

1882), pp. 2-4; nº 3 (8 de febrero de 1882), pp. 3-4. Luego como El naturalismo en el arte, política y literatura, 

Madrid, Establecimiento Tipográfico Montoya, 1882. 

65 Sobre lo escrito por Clarín al respecto hasta entonces, véase lo comentado en la presentación. 

66 Solos de Clarín contiene diversos artículos sobre el teatro. Unos valorando dramaturgos —«Tamayo», «Consuelo 

(Ayala)», «El nudo gordiano (Sellés)», «Mar sin orillas (Echegaray)»…—  pero otros evaluando la situación 

general e iniciando la formulación de sus propuestas de regeneración por la vía del naturalismo, sobre todo en «Del 

teatro». 
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teatro; por eso quisiera (y cuando vaya a Madrid se lo pediré a Echegaray y Sellés67 muy 

de todo corazón) que algunos de nuestros ingenios dramáticos se dejasen de “astros, 

globos, soles, mundos, átomos, conchas, olas y perlas” y escribiesen un drama objetivo, 

real, donde el héroe no anduviese siempre a caballo del Clavileño del honor y la 

conciencia, y fuese un hombre de nuestro siglo y hablase él y los restantes personajes, 

como tal. El Gran Galeoto 68 pudo ser ese drama, si su autor se empeñase en ello. ¡Pero 

le aplauden, le llevan en triunfo por falsedades! ¡Quizá si hablase con sinceridad le 

silbarían! O tal vez no. El público está ansioso de algo diferente. 

En su artículo de usted sobre la Poética me hace casi tanta gracia que usted proteste 

no ser uno de esos críticos estigmatizados por el poeta y cuya existencia tengo por 

problemática, como me hace gracia él defendiéndose de la nota de plagiario69.  

A mí me escribía Campoamor diciéndome que se defendía porque no le daba 

pretexto para hablar de sí mismo. Añadía que no intentaba la polémica sobre La cuestión 

palpitante, por terror pánico. (Figúrese usted) Es hombre encantador, y su Poética está 

entretejida con hilos de estopa y rayos de luz. 

Pipá me gusta mucho, sobre todo el final que es inesperado y dramático70. Solo me 

sorprenden ciertos alegatos anticlericales que veo por allí. ¿A qué viene eso? Ya ve usted 

si soy franca: me desagradaron; y le afirmo a usted que me desagradarían igual si fuesen 

del lado contrario. Me desagradaron porque no encajan lógicamente, no los reclama la 

historia del Oliverio Twist español. Yo creo que debemos, al novelar o narrar, meter en 

un saco las ideas políticas y religiosas, y tratar de ver plásticamente el personaje y los 

asuntos. Escribamos con desinterés, que Dios nos lo pagará. 

Le ruego que crea que mis elogios son tan sinceros como su desaliento. Antes de 

ser mi amigo era usted mi autor favorito. Su desembarazo, su firmeza y hasta su dureza 

me cautivaban, como cautivan una personalidad y un carácter literario. Claro está que 

los imitadores exagerarán su manera sin lograr su nervio. ¿Eso qué importa? Lo raro sería 

 
67 Eugenio Sellés y Ángel, III Marqués de Gerona y Vizconde de Castro y Orozco (Granada, 1842-Madrid, 1926), 

periodista, político, dramaturgo y prosista español. Se asocia a la difusión del naturalismo en el teatro español con 

su obra Las vengadoras. 

68 José Echegaray y Eizaguirre, El gran Galeoto, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1881. 

69 Clarín, «La Poética de Campoamor», El Día, 16-IV-1883, después recogido en Sermón perdido (1885). Sobre 

sus relaciones, Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, ««29 cartas inéditas de Ramón de Campoamor a 

Clarín», ob. cit. 

70 Pipá se estaba publicando en La Ilustración Artística: 26-XI; 3, 10 y 17-XII-1882. No sería editado en libro hasta 

1886. 
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que ellos pudiesen asimilarse por completo los modos de ser y hablar de un escritor que 

bebe en su propio vaso71. 

Menéndez me desanima a escribir la Historia72. Las razones que da no me 

persuaden. Dice que dominan grandes errores y que me expongo a hacerme eco de ellos; 

que hay obras apócrifas, otras atribuidas a quien no las escribió, etc. y que debo esperar 

a que todo eso se aclare. ¿Cree usted que se haría algo si uno aguardase como los 

krausistas la última palabra de la ciencia? Uno escribe lo que se sabe en su época y la 

misma fecha de la obra disculpa sus errores. Quizás el amigo que desde Madrid me 

trasmite este dictamen de Menéndez dora la píldora, y acaso lo que Menéndez piensa es 

que no alcanzan mis fuerzas para llevar a cabo la proyectada tarea. ¡En eso pienso yo 

también, de las 24 horas del día, 22! 

Mis artículos de La Época andan buscando un editor que los adquiera y publique 

en un tomo73. La Tribuna tarda porque creo que Alfredo de Carlos no tiene una peseta y 

no la pudo imprimir. Temo mucho la aparición de La Tribuna; no sé si gustará, es un 

realismo que a mí misma me parece a veces crudo, y sin embargo ¡aún velé tantas cosas! 

¿Ha visto usted con qué frescura nos llama Alarcón gente de la mano sucia?74 A fe que 

las gastamos bien limpias, yo al menos y creo que todos: ¿si pensará que vivimos como 

nuestros personajes? Aquí conozco personas que se figuran (acaban de caerme varios 

borrones, y, además, veo que esta carta ha resultado más larga de lo conveniente para 

que no se lo parezca a usted mucho más que a mí, termino, pues, por hoy). 

Su sincera admiradora y verdadera amiga q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

 

 

 

 

 
71 Cristina Patiño Eirín nos recuerda que podría haber un eco del verso de Alfred de Musset «Mon verre n´est pas 

grand, mais je bois dans mon verre»: «No es grande mi vaso, pero en mi vaso bebo.» Un verso que, además, gustaba 

a Clarín que lo cita repetidamente, por ejemplo, en «Revista mínima», 20-VI-1898. 

72 Se refiere a su proyectada Historia de la literatura española. 

73 Manifiesta su intención de reunir su serie de artículos sobre La cuestión palpitante en libro, pero hasta la fecha 

no había encontrado editor. Clarín, cuando su amistad se quebró, le recordó en un «Palique» (Madrid Cómico, 19-

IX-1891) las muchas gestiones que hizo entonces para ayudarle a editar el libro. Al cabo sufragó ella misma su 

edición. 

74 Pedro Antonio de Alarcón se refirió al naturalismo con esta expresión en su discurso de contestación al de ingreso 

en la Real Academia de Alejandro Pidal, que Clarín criticó con dureza en «Palique», El Progreso, 3-V-1883. En 

OC, VII, pp. 375-378. En él comenta que «Alarcón contestó a Pidal. Dijo que el naturalismo es la mano sucia de la 

literatura.» (p. 378) 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Mayo 18 de 1883 

Señor y amigo: estoy tan agradecida a usted como lo requiere la espontaneidad e 

importancia del servicio que me presta. Por desgracia, como dije a usted en el telegrama 

que dirigí a esa no bien recibí su carta, ya estaba ajustada y en prensa la edición por mi 

cuenta en la tipografía de Navarro; el día anterior el Señor don Daniel López, que es la 

persona encargada de atender a la edición, me había escrito que estaban corregidas ya 

30 galeradas75. 

Aún puedo, sin embargo, aprovechar lo mejor de sus favores; me refiero al prólogo 

que usted me ofrece76, que no perdono, y que supongo podrá agregarse al tomo, 

haciendo de suerte que ocupe, sobre poco más o menos, una cantidad de páginas que, 

con numeración romana, puedan añadirse. Hoy telegrafié también a López anunciándole 

esto, y usted puede avistarse con él en el Ateneo o en su casa —Urosas, 6, entresuelo— 

para entregarle las cuartillas. 

Si añado ahora otro encargo impertinente, usted se tiene la culpa, por haberse 

mostrado tan propicio en servirme. Quizás ese editor, ya que no hizo la edición, podría 

quedarse con ella por el coste y una pequeña ventaja que me diese (que, entre paréntesis 

sea dicho, no tendría más objeto que salvar el honor del pabellón.) Así me salvaría yo 

también de lidiar con libreros, reclamar saldos, remitir ejemplares, y otras y otras cosas 

muy fastidiosas. Pero si en esto que indico hay la más mínima idea que a usted pueda 

mortificar, o si le parece a usted que será una proposición mal recibida, le ruego 

considere como no escrito el párrafo. Quizá sería aún más fácil que tomase la edición 

con el mismo contrato que proponía, aunque esté ya hecha. En fin, salga de esto lo que 

saliere. 

 
75 Daniel López era un maestro y traductor gallego, formado en la órbita de la Institución Libre de Enseñanza sobre 

todo desde que se trasladó a Madrid. Compañero de estudios de alemán de Emilia Pardo Bazán, quien pudo quizás 

recomendarlo a Giner de los Ríos. Recurrió a él con frecuencia durante aquellos años y a cambio lo elogió como 

traductor en las páginas de El Imparcial. Después se produciría un desencuentro o al menos una desaparición del 

escritor en su vida. Pilar Faus, ob. cit., pp. 240-241, ofrece una síntesis de sus relaciones. 

76 Se refiere al prólogo de Clarín para La cuestión palpitante que escribió enseguida, combinando sus ideas generales 

sobre el naturalismo con una semblanza de Emilia Pardo Bazán y su relación con el movimiento naturalista. 
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Vamos al discurso de Menéndez77. Sí que es hermoso, y eso que aún no lo leí 

entero, y lo deseo mucho. Me parece que cada vez se sacude más Menéndez el poco 

polvo de ratón de biblioteca que aún le quedaba pegado al estilo y descubre el brillante 

plumaje del pensador, del escritor y del poeta. Esto me prueba que su Historia será 

hermosísima, y que tendremos ahí no un sucesor de Amador, sino un rival de Thierry78. 

¡Bah! Lo difícil es aprender: olvidar lo que se sabe cuando hay talento es más fácil, o 

mejor dicho, esconderlo como una mujer bella esconde sus formas, es decir, revelándolas 

embellecidas por el pudor y el traje. Estamos pues de enhorabuena. 

Lo que usted dice de que en el fondo conforma Menéndez con el dogma naturalista 

es para mí evidente. Las tendencias positivistas de Menéndez en crítica, ciencia e historia 

tenían que llevarle a la verdad en el arte. Su repulsión hacia Zola todo será pues uno de 

esos caprichos intelectuales, que aún fortificará el temor a los P. P. Fonsecas que puedan 

salir por ahí denostándole; pero ya el tiempo hará su oficio y Menéndez servirá a la 

renovación literaria tanto como el que más. 

No hay dudas; mi plan es tan distinto que mi libro ni en un sentido ni en otro será 

incompatible con el de Menéndez79. Lo que falta saber es, si después de emprenderlo lo 

acabo, si después de acabado me parece digno de publicarse, etc., etc. En fin, tengo 

buenos amigos con quienes consultar y que me darán un leal consejo. ¿No es cierto? 

Mucho se habla de esa actriz portuguesa. ¡Cuánto siento no verla! ¿Le gusta a usted 

Teresa Raquin?80 A mí me parece algo tétrico y negro en demasía el drama, y quisiera 

que el naturalismo en el teatro empezase con más bonhomie. 

No más por hoy. Le está muy reconocida su verdadera amiga q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán   

 
77 A finales de marzo de 1881, Menéndez Pelayo pronunció su discurso de ingreso en la Academia sobre La poesía 

mística en España. Pero también podría estar refiriéndose al prólogo al primer tomo de Historia de las Ideas 

Estéticas en España aparecido por entonces y donde exponía sus planes para una historia de la literatura española. 

78 Admite que difícilmente podía competir con Menéndez Pelayo en materias de historia literaria española, aun en 

un terreno como la literatura religiosa por el que tanto se había interesado en los años anteriores. Jacques Nicolas 

Augustin Thierry (Blois, 10 de mayo de 1795-París, 22 de mayo de 1856) fue un historiador francés, de atractivo 

estilo y caracterizado por trabajar a partir de fuentes primarias. Interesado en la sociología histórica. 

79 Insiste en situarse en su plano de divulgadora de la historia literaria y mantiene vivo el proyecto de escribir su 

historia de la literatura española. Y al propio Menéndez Pelayo le seguía mandando mensajes en sus cartas en el 

mismo sentido, aludiendo a sus pocas fuerzas, a su aislamiento en La Coruña para acceder a bibliotecas bien dotadas, 

etc. 

80 Thérèse Raquin, de Émile Zola, se publicó como novela en 1867. En 1873 la convirtió en pieza teatral como 

Thérèse Raquin: drame en 4 actes. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, Julio 24 1883 

Mi buen amigo: una carta mía se ha cruzado con la de usted: iba a Zaragoza; el 

mismo día le remití 3 ejemplares de La cuestión palpitante, uno de ellos con dedicatoria, 

y todos certificados; de suerte que el paquete, desde Zaragoza, irá a buscarle a usted a 

Oviedo; no sé si la carta tendrá la misma fortuna, y sentiré de veras que se pierda, porque 

soy mujer que no ha sabido nunca repetir una carta81. En fin, en resumen, le diré a usted 

lo que en ella trataba: quejábame de su silencio de usted, tan largo y tan contrario a mi 

voluntad; le decía lo muy bien que me pareció el prólogo82; le agradecía su apoyo, y 

solicitaba que no me abandonase en esta que, gracias a Dios, ya va siendo lucha (ojalá 

lo fuera más); y por último le refería la visita de Zorrilla a La Coruña y mis impresiones83, 

y le preguntaba las señas de Armando Palacio para remitirle un ejemplar con dedicatoria. 

Reclame usted mi carta a Zaragoza, y lo mismo los ejemplares. ¿Por qué López, una vez 

que sabía su dirección de usted,no certificaría su remesa?84 

Yo hoy tengo aquí pocos ejemplares y por eso sólo le envío uno para que no esté 

usted sin él mientras no llegan otros. Los míos no pueden perderse, tardarán pero como 

certificados han de llegar, más pronto si usted los reclama. 

 
81 Clarín había estado durante aquel curso ocupando su cátedra de Derecho en la Universidad de Zaragoza hasta que 

obtuvo el traslado a la Universidad de Oviedo. Detalles en Leonardo Romero Tobar «Clarín, catedrático en la 

Universidad de Zaragoza (el Naturalismo y la Mano Negra)», en Cinco estudios humanísticos para la Universidad 

de Zaragoza en su IV Centenario, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1983, pp. 119-172. Y «La etapa 

zaragozana de Clarín: biografía y creación literaria», en Juan José Gil Cremades y Leonardo Romero Tobar eds., 

Clarín, catedrático de Zaragoza, Zaragoza Prensas Universitarias, 2001, pp. 59-76. 

82 No mucho después de su carta del 18 de mayo envió Clarín el prólogo ofrecido, que aquí ya se menciona como 

aparecido con el libro: «Prólogo» a La cuestión palpitante, Madrid, Imprenta Central a cargo de Victoriano Saiz, 

1883, pp. VII-XX. La paginación en números romanos responde tal como se aclara en esta carta a que ya estaba el 

libro en galeradas. 

83 José Zorrilla y Moral (Valladolid, 21 de febrero de 1817–Madrid, 23 de enero de 1893) fue un poeta y dramaturgo 

español. El 17 de junio de 1883 recibió un homenaje en el Liceo de La Coruña, que ha sido minuciosamente 

documentado por Patricia Carballal Miñán, «La velada en honor a José Zorrilla en Meirás», La Tribuna, 16, 2016, 

pp. 389-429. Estudia con detalle la velada que le organizó la familia de doña Emilia. 

84 Se refiere a Daniel López, que había gestionado todo lo relacionado con la edición de La cuestión palpitante. 
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No sé lo que le pasará a mi Tribuna; ignoro el paradero de A. de Carlos; me ha 

pagado el primer plazo, 2.500, y supongo que querrá editar o traspasar, por la cuenta 

que le tiene: ¿yo qué hago? Por ahora, aguantar la mecha; en setiembre, veremos85. 

Sus consejos de usted me son tan agradables como me lo serían —no lo tenga usted 

por hipérbole— los de un hermano mayor de muchísimo talento y ciencia. Su carácter 

generoso, su completo desinterés y sagacidad extremada les prestan gran fuerza. Yo 

trabajo en libros de erudición e historia no porque me crea muy apta para ese género, 

sino por alternar y descansar de la creación. Una novela como La Tribuna, que he tenido 

que estudiar conviviendo 3 meses con las operarias de la Fábrica de Tabacos de La 

Coruña, representa quizás en mí mayor esfuerzo que un libro como los Poetas épicos. 

Por lo demás, tiene usted razón al decir que tengo la cabeza llena de asuntos 

contemporáneos. Solo que también me gusta lo retrospectivo; y así, por gustarme todo, 

no hago cosa de provecho. 

Ahora, el primer libro de creación que saldrá de mis manos —aparte de La Tribuna, 

que acaso no salga de las del señor Carlos Meras— será un tomo de cuentos. Estos 

cuentos los voy haciendo sin sentir, para la Ibérica, para las Matinées Espagnoles, para 

La Ilustración de Barcelona, y así via discorrendo; y me figuro que no tardaré en poderlos 

reunir en un tomito. ¿Ha leído usted los que publiqué en la Ibérica? Dígame usted lo que 

le parecen, y cómo titularé el tomo. Cuentos no me gusta, porque hay algunos que, más 

que cuentos, serán cuadritos; Acuarelas no me satisface: ¿los titularé Apuntes? no, porque 

algunos los he cincelado mucho86. 

Después de este tomito de cuentos me pondré a otra novela que me bulle en el 

magín, sin forma definida todavía. 

No he pensado ir este año a París; quizás debiera ir a Vichy; pero se me arregla mal 

el viaje porque tengo forasteros, se acerca la inauguración del camino de hierro, y no 

podré; en cuanto a la excursión a Madrid, es más probable, pero de hacerla no la haría 

en el otoño, sino más tarde. Yo le diré a usted mis planes todos, por si pudiese arreglarse 

que en Madrid nos viésemos —gran placer para mí—. No saldré a ningún viaje largo sin 

 
85 Alude al editor Alfredo de Carlos hijo, tal como se aclara en la carta 11. 

86 Los publicará en La dama joven. —  Bucólica. —  Nieto del Cid. —  El indulto. —  Fuego a bordo. —  El rizo 

del nazareno. — La borgoñona.- Primer amor. —  Un diplomático. —  Sic transit. — El premio gordo. —  Una 

pasión. —  El príncipe amado. —  La gallega, Barcelona, Daniel Cortezo, Biblioteca de Arte y Letras, 1885. Dibujos 

de M. Obiols Delgado. Grabados de Thomás. En el «Prólogo», fechado en La Coruña el 5 de septiembre de 1884,  

advierte Pardo Bazán que si llevasen delante un título podría ser el de Apuntes y miniaturas porque el volumen se 

compone de páginas trazadas libremente unas como los apuntes de un dibujante y otras engastadas cuidadosamente 

como los miniaturistas. Cuando rompieron relaciones en los años noventa algunas de las objeciones de Clarín a los 

cuentos vendrían por este lado: falta de unidad y de intensidad. 
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tomar sus órdenes de usted. Escriba usted pues con seguridad a La Coruña. Estoy en el 

campo, pero de allí me traen las cartas. 

Venga con bien ese primogénito, amén. Y no olvide usted a su verdadera y 

reconocida amiga, q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

Ps.— El ejemplar que hoy remito va sin dedicatoria porque la tiene ya uno de los 3 

de Zaragoza. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Santiago – 7 de noviembre87 

Mi distinguido amigo: no contesté antes a su última carta —que por cierto me dio 

un buen rato— porque me hallaba en vísperas del viaje a Portugal, de donde regresé ayer 

mismo88. 

Al llegar aquí me sorprendió la noticia de que está usted procesado por una 

cuestión o reyerta que no me supieron explicar89. ¿Apostemos algo bueno a que es un 

autor chirle el que censurado por usted quiso probarle en singular batalla que a crítica le 

ganará usted pero a puños no? ¿Me equivoco? De todos modos, celebraré que esto no 

implique ningún disgusto serio, y ruego a usted, si no está muy ocupado y el asunto tiene 

satisfactoria solución, me lo comunique. 

Muchísima gracia me hizo lo que dice usted del señor Barcia90. Es usted un 

temperamento crítico, y esa energía en la indignación es una dote preciosa. Lo general 

 
87 Añadido a lápiz «1883», probablemente por Dionisio Gamallo fierros, completando la fecha. 

88 Durante aquel verano cruzaron alguna carta más que se ha extraviado. En agosto le escribió Clarín, 

recomendándole la lectura de unos artículos sobre «Metafísica a la ligera», de Valera, en El Día. También algunas 

impresiones de Cavia y su impresión sobre La cuestión palpitante. (En OC, XII, pp. 100-101). 

89 Parece referirse a una disputa con Alejandro Pidal y Mon por la carta siguiente. Pidal ingresó en la Real Academia 

el 29 de abril de 1883. Clarín mantuvo siempre una posición muy crítica con este personaje. 

90 Juan Barcia Caballero (1852-1926). Médico y escritor español en gallego y castellano. Estudió medicina en 

Santiago y Madrid. Fue catedrático en las universidades de Granada y Santiago de Compostela, así como director 

del Hospital de San Roque y del Manicomio de Conxo en Santiago. De ideología regionalista participó en la 

constitución de la Asociación Regionalista Gallega. Se posicionó frente al naturalismo (Mesa revuelta. Ensayos 

críticos, Santiago, 1883). Y escribió en contra de doña Emilia en La cuestión palpitante. Cartas a la Señora Doña 

Emilia Pardo Bazán, Santiago, 1884. También «Revista bibliográfica sobre Los Pazos de Ulloa», Galicia, 4, abril 

de 1887, pp. 235-240. 
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es que tomemos esas cosas como vienen. El Sr. Barcia es una buena persona, que no 

sabe escribir en castellano, y que me parece no entendió el naturalismo ni nada. Pues 

bien, aquí han salido artículos diciendo que el señor Barcia escribe como nuestros 

clásicos, y más correctamente que yo (lo cual para el articulista es gran hipérbole.) 

A pesar de todo yo no me enfadé, y hasta me presté a complacer al señor Barcia 

cuando me manifestó deseo de que sus cartas sobre la Cuestión palpitante saliesen en 

una Revista de Madrid. 

Creo lo que usted me dice de la dificultad que encuentra en hacer aceptar a los 

periódicos las verdades, en camisa, como las gastaba nuestro Quevedo. Hay un tácito 

convenio de mutua tolerancia, que falsea absolutamente la opinión y hace nula, o nociva, 

a la prensa. 

Vengo escandalizada de Portugal. Aquella gente no nos conoce, es más, no nos 

han oído nombrar siquiera. Verdad es que nosotros tampoco les conocemos, y cuenta 

que algunos portugueses merecen ser conocidos91. Tienen dos grandes líricos, uno 

piadoso y otro ateo. Jôao de Deus92 y Guerra Junqueiro93; un erudito notable, Theophilo 

Braga, con quien tuve el gusto de conversar largamente94; y novelistas de alto vuelo, Eça 

de Queiroz95, Camilo C. Branco96, Teixeira de Queiroz97, sin nombrar a muchos astros 

 
91 Una visión de sus relaciones con la literatura portuguesa: Ana María Freire, «Emilia Pardo Bazán, Portugal y la 

literatura portuguesa (con cartas inéditas de la escritora a Teófilo Braga y a José Ramalho Ortigao)», La literatura 

española en el siglo XIX y las literaturas europeas, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2011, pp. 197-224. 

92 João de Deus de Nogueira Ramos (São Bartolomeu de Messines, 8 de marzo de 1830-Lisboa, 11 de enero de 

1896), más conocido como João de Deus, fue un poeta, considerado en vida el primero de su tiempo; propuso un 

método de enseñanza de la lectura en Cartilha Maternal, que tuvo gran aceptación. Gozó de extraordinaria 

popularidad. 

93 Abilio Manuel Guerra Junqueiro (Freixo de Espada à Cinta, Trás-os-Montes, 17 de septiembre de 1850-Lisboa, 

7 de julio de 1923) fue un político, diputado, periodista, escritor y poeta portugués. Fue el poeta más representativo 

de la llamada “Escola Nova”. 

94 Joaquim Teófilo Fernandes Braga (Ponta Delgada Azores, Portugal. 1843–1924 en Lisboa) fue un político, 

escritor y dramaturgo portugués. 

Tuvo ocasión de hablar con él sobre su debatido proyecto de escribir una Historia de la literatura española. Laverde 

a Menéndez Pelayo le escribe el 12 de diciembre de 1883: «Aquí estuvo de vuelta de su excursión a Portugal, doña 

Emilia Pardo Bazán, que tuvo la bondad de visitarme. Parece que no desiste de su proyectada historia de la literatura 

castellana. Contóme que había hablado con Teófilo Braga y que éste le dijo que tú ahondabas poco en el espíritu do 

pobo, fijándote sólo en las esferas eruditas.» (Citado en Pilar Faus, ob. cit., p. 318). 

95 José Maria Eça de Queirós, o Queiroz, según la grafía habitual en la época (Póvoa de Varzim, 25 de noviembre 

de 1845-París, 16 de agosto de 1900) es considerado por muchos el mejor escritor realista portugués del siglo XIX. 

Fue autor, entre otras novelas de reconocida importancia, de Los Maia. 

96 Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco (Lisboa el 16 de marzo de 1825-São Miguel de Seide el 1 de junio de 

1890) es uno de los autores representativos de la literatura portuguesa de todos los tiempos y uno de los más leídos. 

Escritor del periodo del Romanticismo, tuvo una vida azarosa, pasional e impulsiva, que le sirvió como inspiración 

para sus novelas. 

97 Francisco Teixeira de Queirós, (Viana do Castelo, Arcos de Valdevez 3 de mayo de 1848-Cintra, 1919); usó el 

seudónimo de Bento Moreno. Era hijo de José Maria Teixeira de Queirós y Antónia Joaquina Pereira Machado. 
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de segunda magnitud, pero dignos de atención. ¡Querrá usted creer, amigo mío, que los 

únicos autores españoles de quienes hallé obras en las librerías portuguesas son Pérez 

Escrich98 y Fernández y González!99 Ignoran que existe un Galdós: abrieron tamaña boca 

(hablo de gente instruida) cuando les dije que teníamos buenos novelistas. En cambio, 

no ignoran nada francés: y en el teatro se da un fenómeno curioso; nuestros dramas, de 

Echegaray, etc., les hacen bostezar y en cambio se perecen por comedias de esprit, como 

Mr. le ministre, Le monde ou l´ou ´amuse100, etc. Un teatro que no refleja en lo más 

mínimo la vida nacional, ni en lo pasado ni en lo presente; un teatro que riñe con el 

espíritu y tradiciones peninsulares, falso en todo, eso les deleita. 

La estancia de Valera en Lisboa ha sido casi estéril101. No sorprendí casi huellas de 

la influencia que un hombre tan eminente, colocado en tan alto puesto, debió ejercer en 

Portugal en pro de nuestra literatura. 

Apenas me queda sitio para decir a usted que ya está impresa mi Tribuna y que así 

que reciba ejemplares enviaré a usted uno —y para felicitarle por su nueva dignidad 

paternal— conque también Palacio dobló el cuello al santo yugo102. ¡Para bien sea! El 

matrimonio es gran cosa (como dicen en la zarzuela). 

Le saluda afectuosamente su amiga q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán  

 
98 Enrique Pérez Escrich, también conocido por sus seudónimos Carlos Peña-Rubia y Tello (Valencia, 1829-Madrid, 

1897), fue un escritor y dramaturgo español, considerado uno de los maestros de la novela popular publicada en el 

folletín de los periódicos. 

99 Manuel Fernández y González (Sevilla, 6 de diciembre de 1821-Madrid, 6 de enero de 1888) fue un novelista 

español, hermano del filólogo y filósofo Francisco Fernández y González. Autor de numerosas novelas populares. 

100 Edward Pailleron, El mundo en el que nos divertimos, un acto de comedia en prosa, París, Gimnasio Teatro, 11 

de noviembre de 1868. 

101 Alude a su estancia como agregado en la embajada española entre 1849-1851, a la que volvió en 1881. Había 

enviado diferentes artículos en forma de cartas al marqués de Valmar. 

102 Armando Palacio Valdés contrajo matrimonio por aquellas fechas con Maximina Prendes, que fallecería año y 

medio después. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña Diciembre 22 de 1883 

Mi querido amigo: no sabe usted el interés con que espero su dictamen acerca de 

La Tribuna. La he escrito desorientada por completo, pareciéndome a mí misma cosa fea 

y vulgar la mayor parte de lo que allí se refiere; y hoy, ante el profundo silencio de la 

prensa, cada vez crece mi temor de no haber acertado. 

Si usted conoce —y sí la conoce— la incertidumbre de todo autor, que no sea un 

fatuo imbécil, cuando lanza sus escritos a la publicidad, comprenderá mi deseo de oír 

una voz como la de usted que me saque de este estado de penosa duda. 

Hay horas en que, recordando la sinceridad de mis estudios, la veracidad estricta 

de mis observaciones, pienso que no puedo estar tan descarriada en esa novela. Hay 

otras horas en que me digo: pues todo eso no basta; falta el quid divinum sin el cual la 

más puntual descripción no es más que inventario. En fin, no tardaré en salir de penas. 

Por ahora no han salido más artículos que ese del Progreso, que usted conoce, y 

otro en un periodiquillo de aquí, donde me dicen vaca... ¿quién dirá usted que es el 

autor? El señor Barcia Caballero103. Ya ve usted que debí seguir su consejo y envenenarle. 

De todos esos críticos que usted me habla no conozco ni trato a ninguno: mi 

situación especial de provinciana retirada hace que no se crean obligados a dar cuenta 

de mis obras, y mi carácter enemigo de solicitar bombos concluye de explicar el 

fenómeno. Agradezco el elogio sincero y espontáneo, pero odio esas cortesías 

interesadas a los muñidores de la opinión. No quiero santificarme; deseo que mis obras 

agraden y que se hable de ellas, y lo contrario sería raro; mas creo que se paga a muy 

alto precio la fama que se obtiene cortejando voluntades. 

Creo lo que usted me dice acerca de la dificultad de hallar un periódico de 

circulación suficiente para publicar su artículo. Cada periódico es una côterie y tiene sus 

santones y santoncitos. Naturalmente dejo a su elección de usted la publicación en que 

guste insertarlo, por más que yo prefiera, como es de suponer, las más conocidas, v. g. 

El Liberal o La Ilustración. 

¿Está en Gijón Armando Palacio? Deseo saberlo para remitirle un ejemplar de La 

Tribuna dedicado, y rogarle me dé su opinión acerca de ella. Es una de las voces que 

quisiera oír en esta ocasión. 

 
103Véase la nota de la carta número 9 sobre este personaje. 
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Celebro que lo de Pidal104 no fuese sino cuestión de un poco de enojo, sin ulteriores 

consecuencias. Ya sabía el papel de ambos contendientes mas no los resultados. 

El señor Busto me habló de usted y le oí con el interés que ya puede usted suponer. 

Bien siento que no sea fácil ir á Asturias o que usted viniese, para departir largamente 

sobre nuestras aficiones. 

No es posible que usted escriba una María de los Ángeles: eso es físicamente 

imposible. Lo único que temo es que un mes sea poco para escribir 400 cuartillas. Yo 

pienso que las novelas hay que vivirlas por dentro, algún tiempo. Mas ¿quién sabe si en 

usted será provechosa esa misma premura, impidiendo la excesiva reflexión del crítico y 

espoleando la marcha del artista? Lo veremos, y desde luego nunca será un buñuelo su 

Regenta (¿sabe usted que hay cierta común impulsión en los títulos de la Evangelista de 

Daudet, su novela de usted y la mía?) 

No más por hoy; deseo mejoría a sus dolencias y que disponga usted como siempre 

de su amiga q. b. s. m. 

Emilia P. Bazán 

 

 

11 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – Febrero 12 / 84 

Mi distinguido amigo: confieso que ya me tenía su silencio algo preocupada y me 

lo explicaba por el recelo de decirme algo malo de La Tribuna. Creí que esta le había 

producido pésimo efecto y que temía usted darme la noticia. Y se confirmaron mis 

temores al leer su artículo sobre Pedro Sánchez105, y juzgar que si no había usted hablado 

ya de La Tribuna era que solo desagradables cosas tenía usted que decir. Figúrese la 

satisfacción que me habrá causado su carta106. 

 
104 Alejandro Pidal y Mon (Madrid, 26 de agosto de 1846-Madrid, 19 de octubre de 1913) fue un político y 

académico español. Fue ministro de Fomento en 1884, en un Gobierno de Cánovas del Castillo; miembro y director 

de la Real Academia Española, numerario de la Real Academia de la Historia, presidente del Congreso de los 

Diputados y embajador de España en el Vaticano. Se declaró opuesto al naturalismo en «De la metafísica contra el 

naturalismo», en Discursos y artículos literarios, Madrid, Tello, 1887. 

105 José María de Pereda, Pedro Sánchez, Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 1883. 

Clarín se pronunció sobre esta novela en «Pedro Sánchez, novela por don José María de Pereda», El Día, 27-I-1884, 

recogido después en Sermón perdido (1885). 

106 Clarín le escribió anunciándole su artículo sobre La Tribuna, que apareció poco después, pero no en La 

Ilustración Ibérica: «La Tribuna, novela original de doña Emilia Pardo Bazán», El Día, 2-III-1884. Y después en 

Sermón perdido (1885). 
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No es que yo viva pendiente del parecer de los demás; pero hay, como decimos 

aquí, pareceres de pareceres, y el de usted, sin mentir nada, es el que más estimo. Gracias 

a Dios que lo da, y para mayor placer, favorable. 

Le agradezco infinito su deseo de complacerme enviando el artículo a La 

Ilustración, pero no lo tome usted tan al pie de la letra; en cualquier diario de los que 

circulan mucho le veré con igual contento, y usted no necesitará ir a pedir favor a esa 

inverosímil empresa de La Ilustración, tan antiliteraria como egoísta y farsante. Hasta me 

temo si archivarán su artículo de usted, por ser La Tribuna obra editada por el hijo de 

Abelardo de Carlos: advierto a usted que padre e hijo no se pueden ver. Tome usted sus 

precauciones para que no vaya su artículo al cajón de los “manuscritos atrasados.” 

Me toca usted al punto sensible hablándome de La Pasionaria107. Estuve cien veces 

a punto de coger la pluma y salir con una desafinación magna. Yo no tengo tan mal genio 

como usted ni mucho menos; pero en esta ocasión no me contuvo mi buena índole, sino 

mi falta de autoridad. He visto cinco veces y he leído dos ese drama; me han venido a 

preguntar mi opinión tirios y troyanos, y solo he sabido decir: detestable, detestable, 

detestable. 

Lo que más encendió mi cólera fue que a eso llamasen naturalismo. ¡Ira de Dios! 

¡Hasta de jurar soy capaz si me tocan ese punto! ¡Mire usted qué naturalismo! Prefiero 

el de Navarrete, el de cualquiera. 

Hay en ese drama confuso y caótico algunos rudimentos dispersos de emoción 

dramática, dos o tres cosillas por donde se puede colegir que el autor tiene esa cosa 

peregrina de que se burla Zola, le don du théâtre; pero aparte de esos méritos 

fragmentarios, el drama es de lo peor, de lo más falso y sandio que conozco. 

Marcial es un grosero al cual con razón echaban de la casa; además es un tonti-

loco, que va a enamorarse de sopetón al hospital y que después de comparar a su primo 

con una hiena, cuando le ve correr a recoger la herencia, dice que “hizo mal, pero es 

buen chico.” Petrilla da a los espectadores una famosa lección de botánica, enseñándoles 

que la pasionaria nace en el fango, en lo cual en Dios y en mi ánima que el autor miente 

per la gola, pues la pasionaria nace como todas las flores del mundo, donde la siembran, 

y mejor en tierra de mantillo o humus. Tampoco aborta si florece: si florece, florece, y 

nada más. La chiquilla es repugnante y pertenece a esa legión insufrible de niños sabios, 

profundos y sentenciosos del drama novísimo; la Angelina, hablando de “los hijos de la 

manceba” y otras cosazas, después de hacer de niña boba cuando le besan la mano, es 

una señorita que solo en la mente del autor pudo existir. El viejo es memo; la vieja ídem; 

 
107 Leopoldo Cano. La Pasionaria: drama en tres actos y en verso, Madrid, Establecimiento Tip. de M. P. Montoya 

y Cª, 1883; reeditado en el mismo lugar e imprenta en 1884, y luego en Madrid. 
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Justo, imbécil a fuerza de quererlo hacer monstruoso; el juez..., ridículo eco de aquella 

opinión sentimental que por algún tiempo quiso que fuese incompatible la honradez, el 

decoro, y toda virtud, con la afición a los toros. 

Todo de brocha gorda, todo de relumbrón, versos gongorinos, efectos absurdos, 

como el de haber echado del templo a la mendiga, cosa que hoy no se hace en parte 

alguna ni sé que se hiciese jamás; el del regalo de boda del puñal, el de la modista que 

se arroja del balcón. El público de arriba, cuando ve llegar tan a punto a Marcial, que 

siempre está a disposición del autor para hacer levantar del suelo a Petrilla, aplaude, 

patea, y exclama: “Mátale, mata a ese bribón, a ese cura”. Porque sepa usted que algunos 

creen que Justo es un cura. Esa es otra. Ha explotado ahí Cano, del modo más burdo, la 

clerofobia innata de las masas. Parece que llevan un letrerito los personajes: 

“Aplaudidme, yo soy ateo, pero muy hombre de bien; protejo mujeres y niños desvalidos, 

apunto a la sota, pero no seduzco a nadie”. O: “Silbadme, aborrecedme, yo soy un 

rezador, capaz de todas las maldades.” En fin, que estoy yo muy incomodada con ese 

éxito extraño, risible y formado de todos los elementos del mal gusto. ¿Y el problemita 

jurídico? Usted sabrá si es verdad; a mí me aseguraron algunos abogados que la 

legislación no la conoce mejor Cano que la botánica. 

Pedro Sánchez me ha gustado a mí tanto que accedí enseguida al ruego del autor 

de hacer un artículo. Se lo había prometido a La Época, pero en este periódico no se 

fiaron de mi palabra y como tardé unos 15 ó 20 días publicaron uno de redacción. Llegó 

el mío casi al mismo tiempo y ya no es cosa de publicarlo allí; veremos dónde sale108. Lo 

sentí porque resultará trasnochado, de fijo. Coincide con el de usted del Día en muchos 

puntos, ya lo verá usted; yo no conocía sin embargo su trabajo de usted que se publicó 

en Madrid el 27 de Enero, día en que terminaba el mío (no sé si este o el siguiente)109. 

 
108 Sobre sus relaciones, José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda», ob. cit. 

Pereda había elogiado en carta La Tribuna y ello dio pie a que doña Emilia se lo agradeciera en carta de 2 de enero 

de 1884, encomiando a su vez la novela Pedro Sánchez. Para demostrar su admiración y «acatando como orden el 

deseo del maestro» le prometió un juicio crítico sobre la novela en La Época, tal como aquí le dice a Clarín. Le 

envió su fotografía dedicada, solicitándole la suya. Le habló de sus proyectos literarios: El Cisne de Vilamorta. 

109 Anotó Dionisio Gamallo Fierros al pie de esta carta: «No recuerda bien Doña Emilia. El artículo suyo a que se 

refiere se insertó en El Liberal de Madrid del lunes 17 de marzo 1884, y aparece fechado “La Coruña, 31 de enero 

de 1884”. Y como El Día en que se publicó el de Clarín llegó a la ciudad gallega el 28 de dicho mes, hubo una 

holgura de tres o cuatro días para que la Pardo lo leyese y pudiera sufrir su contagio». 

El artículo aún tardó en aparecer: Emilia Pardo Bazán, «El Pedro Sánchez de Pereda», El Liberal, 17-III-1884. Se 

deshizo en elogios al novelista santanderino, situándolo entre el realismo y el idealismo. Puso el ejemplo de Galdós 

afiliado al método positivo naturalista, pero sin abandonar aspectos del idealismo. En el caso de Pereda señalaba 

que su realismo procedía del de nuestros clásicos, con observación cuidada y agradecía que había salido de su mundo 

montañés para introducirse en la gran ciudad. Le gustaba la medianía de sus personajes y veía un alcance político 

en la novela. Y destacaba, en fin, el «oro puro» de su elaborado estilo. 
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Sin embargo, el modo de llevar el asunto es completamente distinto, y ¡pásmese 

usted! yo me he mostrado en esta ocasión más severa que el temible Clarín, poniendo 

dos o tres reparillos, leves ciertamente, pero al fin reparos. Su artículo de usted merece 

aprobación absoluta; creo que es el primer artículo de usted que ofrece esa circunstancia, 

lo cual debe tener a Pereda bien hueco110. 

Deseo mucho leer esa Regenta, a ver qué dicen y hacen esos curas. Nunca harán 

cosa alguna que antes no hiciesen curas de carne y hueso, pues de todo hay en esa clase, 

respetable por su ministerio, pero bien atrasada e ínfima por acá111. 

¡Si supiese usted qué datos tengo yo en mi carterilla a lo Daudet! No los utilizaré, 

sin embargo, porque hoy la pasión política identifica al individuo con la clase, y yo amo 

a la Iglesia eterna d´un amour inmortal [sic]. 

Usted dirá pues lo que yo me callo, y acaso su sátira de usted será provechoso 

cauterio. Quizás La Regenta haga el oficio de un sermón. 

¿Qué le parece a usted de La Pesca, el nuevo poema de D. Gaspar?112 

No me ha dicho usted las señas de Armando Palacio, y estoy en falta con él, por 

no haberle enviado La Tribuna. 

Su verdadera amiga y admiradora q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán  

 
110 Los reparillos serían el exceso de raciocinio del narrador más que el extraído de las acciones de los personajes; 

el exceso de elaboración culta en algunas descripciones; su fondo espiritualista en último término. En todo caso, 

Pereda en carta del 23 de junio de 1884, le reiteraba a Clarín su escaso interés por Zola, a quien admiraba —decía— 

solo a ratos y que «su naturalismo me repugna» (Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «45 cartas de 

Pereda a Clarín», ob. cit., p. 44). 

111 Un síntoma de sus buenas relaciones es que Clarín le había comunicado, casi antes que a nadie, que estaba 

escribiendo La Regenta. 

112 Gaspar Núñez de Arce, La pesca, Madrid, Librería de Mariano Murillo y Librería de Fernando  Fe, 1884. Alcanzó 

al menos tres ediciones en aquel año. Clarín no llegó a sintonizar con él. Véase, Jesús Rubio Jiménez y Antonio 

Deaño Gamallo, «10 cartas inéditas de Gaspar Núñez de Arce a Leopoldo Alas, Clarín: testimonios de un 

desencuentro», Boletín de Letras del Real Instituto de Estudios Asturianos, 179-180, 2012, pp. 177-204. 
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[Membrete: una E floreada] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

París – Diciembre 20 de 84 

Mi distinguido amigo: perdóneme si antes no he cumplido el deber de dar a usted 

el pésame por la pérdida que acaba de experimentar113. La fecha de mi carta indicará a 

usted la razón. Estoy de viaje y trato de estudiar algo en estos países: y como no sé si 

continuaré hacia Italia, cuando el tiempo se mejore, le ruego que si algo se le ocurre 

decirme dirija como siempre a La Coruña, donde sabrán mis señas fijas y recibiré con 

seguridad la carta. 

Por hoy no quiero tampoco decir a usted nada que no se refiera a lo que tan 

dolorosamente le preocupa: tomo parte en su pena y deseo que la manifestación de mi 

amistad contribuya a aliviarla. 

Es como siempre su affma. q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

París Marzo 12 1885 

Mi buen amigo: a mi regreso de Italia encuentro aquí esperándome varias cartas y 

entre ellas la de usted. 

Mucho deseo leer La Regenta, por la cual todo el mundo me pregunta con interés: 

y puesto que me la ofrece usted, envíemela aquí (Rue de Richelieu, 80) porque aún me 

detendré algo en esta gran capital. 

Por si puede interesarle a usted su lectura, le remito adjunto ese artículo donde 

hablan de usted. El autor es un novelista novel, que creo tiene talento y que logrará tener 

forma castiza a fuerza de energía y voluntad, pues lucha con el gran inconveniente de 

 
113 El padre de Leopoldo Alas había fallecido el 24 de noviembre. Debió escribirle tan pronto como tuvo noticia en 

París del deceso. 

114 Carta publicada completa por Dionisio Gamallo Fierros, ob. cit., p. 295. 
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estar en Francia hace muchos años (él es joven todavía) y de no oír su idioma natal casi 

nunca115. 

Aguardo con el mayor interés el 1º tomo de La Regenta y soy su verdadera amiga y 

compañera q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

80 – rue Richelieu 

P S. 

Disculpe usted la forma en que va esta carta. El artículo que incluyo abulta y por 

eso suprimo papel inútil. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Madrid 18 de Abril de 1885 

Mi buen amigo: no de un tirón como quería mi deseo, sino a ratos y robando los 

instantes, leí el 1º tomo de La Regenta. Ha sido para mí una gratísima sorpresa (no tan 

completa como si no hubiese leído los cuentos que en diversos periódicos publicó usted 

antes) el reconocer las facultades de artista que en usted se enlazan bien con las de 

pensador. Mi opinión acerca de la novela es la de casi todo el mundo: es soberbia en sus 

detalles y un poco prolija en conjunto. Hay un exceso de riqueza de observación que 

para los que tenemos bien regimentado el estómago literario, no molesta, y a veces 

deleita, sin que toque nunca en catálogo de fruslerías; pero el público la quisiera en un 

tomo. Yo, si me preguntasen qué suprimiría allí, confieso que no sabría contestar; a lo 

sumo, cercenaría algunas de las primeras páginas; y así y todo sería lástima. Salvo esto 

del tamaño, que acaso no es defecto sino para los lectores de pacotilla, lo demás que 

puedo decir no son sino elogios. ¡Hay tanta verdad en todo! Y escenas deliciosas: la de 

la comida, por ejemplo; la de la sacristía; la del Magistral con el cura díscolo y pecador. 

 
115 Debe de tratarse de Leopoldo García Ramón cuyas señas le envía en otra carta posterior doña Emilia, seguramente 

a petición de Clarín, interesado por conocer a este joven escritor que se había ocupado de él [16] y que lo hizo de 

nuevo escribiendo sobre La Regenta. Véanse las notas a esta carta. En el archivo de Dioniso Gamallo Fierros se 

conservan dos cartas de García Ramón, que incluimos en un apéndice. La primera de ellas, fechada en París el 25 

de junio de 1885 y escrita respondiendo a otra de Clarín, justifica los elogios que ha publicado sobre él, considerando 

que eran merecidos. El artículo aludido debió ser una semblanza sobre su personalidad y estilo crítico y remite a un 

posible segundo trabajo dedicado a su labor como novelista, cuando lea el segundo tomo de La Regenta, que tiene 

encargado ya a Madrid.  

116 Carta publicada completa por Dionisio Gamallo Fierros, ob. cit., pp. 295-298. 
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Respecto al fondo, a la intriga, no puedo realmente decir nada sin ver el 2º tomo; sería 

exponerme a errar en la apreciación del carácter principal de la heroína, que necesita 

acabar de desarrollarse en la terrible lucha que sin duda la aguarda. El estilo, con buena 

musculatura, tiene a veces formas angulosas: son breves y secos los períodos; mas no sé 

si prefiero tal contextura a las redondeces fofas de otros autores; creo que sí, sobre todo 

cuando el vigor del pensamiento le presta elocuencia viril y gran poesía, v. g. en aquel 

precioso cuadrito, o mejor diré efecto de noche de la pesca del salmón. La sátira es 

honda, y benigna a la vez cuando debe serlo, cuando solo pulveriza el elemento 

tradicional, que en sí mismo tiene su razón de ser y su excusa cumplida; no como las 

pretensiones de moderna cultura (muy donosamente trasladadas) de aquellos 

parlanchines del Casino, a quienes conozco y sé de memoria, porque de Vetusta ha 

venido la semilla a mi pueblo natal, acaso traída por un maligno viento solano. 

En resumen, una hermosa media naranja es el tomo. Venga pronto la otra media, y 

entonces completaré lo que hoy solo es juicio de impresión favorabilísima, lisonjera para 

usted, que se estrena con tan extraordinario brío. Creo (contra el parecer de aquel crítico 

residente en París) que usted será si quiere un gran novelista, y que ya tiene usted 

fisonomía y originalidad propia, suya por completo. 

Mi enhorabuena. 

Yo estoy aquí corrigiendo las pruebas del Cisne117, mi última novela. Presto podré 

enviársela a usted y si no se ha cortado usted del todo la coleta crítica, yo le suplico diga 

algo de ella. ¡Sus críticas de usted están haciendo tanta falta! En ese terreno realmente 

no hay nada, nada. 

Le saluda con un cordial apretón de mano su amiga 

Emilia Pardo Bazán 

SC. 

Santa Ana –17– 2º derecha118  

 
117 Emilia Pardo Bazán, El cisne de Vilamorta, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1885. Se cita también como 

publicada en  Madrid, Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fé, 1885. Una vez más estaba preparando el terreno 

para la aparición de la novela y que Clarín se pronunciara sobre ella. 

118 Nuevo domicilio en Madrid. Ermitas Penas, ob. cit., p. 19, indica que Clarín le escribió el 9 de mayo 

prometiéndole ocuparse de la nueva novela. 
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Lundi 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Madrid 25 de Mayo de 1885 

Mi buen amigo: por el correo de hoy remito a usted El Cisne. Envíe usted su crítica 

cuando la tenga hecha, a Vicenti120, pues si este se adelanta, como es probable, a hacerla 

en El Globo, la de usted irá en otro periódico: yo no quisiera por cuanto hay quedarme 

sin su opinión de usted manifestada al público que la espera siempre como dato definitivo 

para juzgar. 

La buena impresión que la novela de usted ha producido es unánime. Todos están 

conformes en que es un debut soberbio. Claro está que no hay obra sin defectos y 

empeñándose usted en que yo los busque y se los diga no lograría sino convencerme 

más de que no perjudican a la belleza del conjunto, a excepción quizás de la lentitud 

del principio, que sí me parece nociva, porque arredra al lector. 

Me aseguran que ahí hay muchas gentes enojadas con usted. No me extraña, es el 

escollo con que se lucha al describir localidades pequeñas. Mi Vilamorta, felizmente, no 

me ve el pelo; que si no... 

Estoy aquí muy ocupada y no alargo más la carta hasta saber su dictamen121. 

La repite su muy verdadera amiga q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán  

 
119 Carta publicada parcialmente por Dionisio Gamallo Fierros, ob. cit., p. 298. Al igual que alguna otra carta 

posterior [16, 29] encabezada por el día de la semana en francés, dibujado con letras mayores, aquí en negro. 

120 Alfredo Vicenti Rey (Santiago de Compostela, 1850-Madrid, 1916), periodista, médico y poeta español. Desde 

1880 residió en Madrid donde dirigió la Ilustración gallega y asturiana (1880-1882), luego en El Globo realizó 

larga e importante labor. Había escrito antes, «Emilia Pardo Bazán», El Globo, 11-VIII-1883. Véase nuestra 

presentación sobre sus relaciones con  Pardo Bazán y Clarín. 

121 Doña Emilia no se sentía tranquila hasta que no conociera la opinión de Clarín sobre El Cisne de Vilamorta. Una 

vez más, insistía para que no olvidara su crítica. 
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Samedi[sin fecha]122 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Mi buen amigo: mucho deseo que los exámenes le permitan a usted leer el Cisne123 

y decirme su parecer, que concretará y fijará en mí la impresión vaga que hoy tengo 

acerca de la opinión general, favorabilísima a ese último engendro mío. No crea usted 

que el coro de aprobación que resuena en mis oídos hace un mes y que procede más 

bien de los lectores que de los críticos (pues estos últimos se callan muy buenas cosas) 

basta a tranquilizarme como me tranquilizaría un párrafo de usted. 

Creo poder afirmarle a usted que su crítica, cuando la haga, será para El Globo, 

pues aunque Vicenti anunció desde luego, con muchos bríos, que para él estaba 

guardada esa empresa, tengo para mí que, no habiéndolo hecho en los primeros 

momentos, no lo hará ya jamás; y como yo, por lo mismo que le profeso y debo amistad 

antigua, no le he de apremiar para que hable de mi libro, es seguro que no hablará, como 

ya no habló de La Tribuna. Si usted le pone dos letras diciéndole —“Voy a hablar en El 

Globo de Lo Prohibido y del Cisne”— creo que mi paisano se verá libre del pequeño 

escozor que pudiera quedarle por no haber realizado su anunciado propósito, y dará 

gracias, muy de veras, a Dios y a usted. 

Deseo mucho leer su juicio de usted acerca de Lo Prohibido: algo indicaría a usted 

ahora de la impresión que esa novela me ha causado: pero prefiero ver antes si está 

conforme con la de usted124. 

Quizá tengamos aquí en breve a Galdós: me dijo en Madrid que, si aparecía el 

microbio125, se vendría a las playas gallegas. 

Espero con un interés semifebril el 2º tomo de La Regenta, y esto que me pasa a mí 

les pasa a casi todos126. Hay quien apuesta por el cura y quien por el pisaverde. Pero me 

estremezco al pensar que si el 2º contiene tantas revelaciones acerca de Vetusta como el 

1º, no va usted a poder vivir ahí ni una hora más, señor Alas. Necesitará usted echar 

 
122 Según Dionisio Gamallo, quien publicó parcialmente esta carta, 13 de junio de 1885 (ob. cit., p. 299). «Samedi» 

dibujado en la parte superior izquierda. 

123 Emilia Pardo Bazán, El Cisne de Vilamorta, Madrid, Tipografía de Ricardo Fe, 1885. 

124 Benito Pérez Galdos, Lo Prohibido, Madrid, Impr. y Litografía La Guirnalda, 1885, 2 vols. 

125 Los periódicos madrileños hablaban por aquellas fechas como casi todos los años de la llegada del cólera con el 

calor.  

126 Leopoldo Alas, Clarín, La Regenta, Barcelona, Daniel Cortezo editores, 1884, vol. 1. Y 1885, vol. 2. 
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mano de su apellido para huir de la Némesis local, cuyas furias conocemos cuantos 

vivimos en la estrechez de las capitales de provincia. 

Las bondades que conmigo han tenido los literatos madrileños, me infunde, a más 

de la natural lisonjera satisfacción, cierto miedo muy razonable127. En nuestros países 

latinos el Capitolio está siempre cerca de la roca Tarpeya: el mejor día me van a despeñar, 

ya lo verá usted, preguntándose a sí propios ¿por qué se han entusiasmado? 

Castelar128 me pareció afable, bondadoso y hasta ingenuo: su vanidad, vista de 

cerca, es la vanidad candorosa de los que nacen y mueren jóvenes, y yo disculpo esta 

mucho más que la reconcentrada soberbia de los que alardean de modestos por satánico 

desdén hacia el homenaje que jamás les parece suficiente. En cuanto a las facultades 

oratorias y artísticas de Castelar, puedo decir a usted una cosa en elogio suyo: que yo 

incapaz casi siempre de entusiasmarme cuando antes no me he convencido, algo 

enemiga de la retórica puramente ornamental, y por consiguiente nada partidaria del 

género que Castelar ha creado (y que es muy nacional, más de lo que parece) he sentido 

sin embargo esa inexplicable sensación física que causa la oratoria inspirada, ese frío en 

las venas parecido al que difunde la buena música, al oírla. Esto no es intelectual: es cosa 

más bien de los nervios y de la sangre, pero es evidente que solo un gran artista lo 

produce. 

El Sr. García Ramón129 vive en París —1, Passage Saulnier—. Creo como usted que 

la semblanza mía en El Día es de lo mejor que ha escrito: a muchos les ha parecido 

 
127 A su regreso de París, y con motivo de la publicación de El Cisne de Vilamorta le ofrecieron un banquete en el 

Restaurante del Café Inglés en la noche del 4 de junio de 1885. Entre los asistentes se encontraban Emilio Castelar, 

José Echegaray, Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoamor, Marcelino Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdós, 

Jacinto Octavio Picón, Emilio Ferrari y Miguel Moya. 

128 Coincidió con Emilio Castelar nuevamente el 2 de septiembre en el homenaje a Rosalía de Castro en el Círculo 

de Artesanos de La Coruña dos meses después de su muerte. Comentamos algunas circunstancias en la carta 19. 

Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 7 de septiembre de 1832-San Pedro del Pinatar, 25 de mayo de 1899) fue un político 

y escritor español, presidente del Poder Ejecutivo de la Primera República entre 1873 y 1874. Célebre por su 

capacidad oratoria que aquí se resalta. 

129 Leopoldo García Ramón se cree que nació en Sevilla en 1847 (o en 1849) y se desconoce la fecha de su muerte. 

Se afincó en París y dedicó parte de su vida a la escritura y la traducción. Colaboró con la Revista Contemporánea 

con reseñas y «Cartas de París» comentando las novedades de literatura y de ciencias en París. Colaboró también 

en Revista de España, El Globo y en La España Moderna, donde lo introdujo Pardo Bazán. Facilitó muchas 

gestiones a Lázaro en París: Dolores Thion-Mollà, «Un agente intercultural avant la lettre: José Lázaro Galdiano», 

en Traducción y culturas /Translation and Culture: la literatura traducida en la prensa hispánica (1868-1898), ed. 

Marta Giné y Solange Hibss, Bern, Peter Lang, 2010, pp. 107-124. 

Tras El Arte de fumar: tabacología universal (1881), realizó un completo estudio sobre el teatro de Calderón y 

dirigió las ediciones en francés de autores como Quintana y Ruiz de Alarcón. En 1884 publicó la novela Seres 

humanos. Estudios de mujer, para la que pidió un prólogo a Emilia Pardo Bazán antes de conocerla y esta lo realizó 

en forma de generosa carta. En 1886 publicó Dos amores, novela dedicada a Emilia Pardo Bazán, a quien había 

ayudado a introducirse en los círculos literarios parisienses; publicó en 1891, Los extranjeros en París. La Nena y 

en 1893 Filosofía de bolsillo, el arte de vivir. Tradujo al francés Bucólica (Bucolique), de Emilia Pardo Bazán. 

También sobre ella: «Carta de París. Doña Emilia Pardo Bazán», Revista Contemporánea, t. 64, 15 diciembre 1886. 

«Los Pazos de Ulloa», Revista Contemporánea, 66, 10-V-1887. Véanse, Dolores Thion Soriano-Mollá, «A Emilia 
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sobradamente pictórica; aquí no están habituados a que los reporters describan, como 

hacen en Francia, hasta el bordado de las zapatillas de los literatos famosos130. 

De mis entrevistas con Zola, Goncourt, Huysmans, Daudet, he sacado una 

impresión tristísima: la de que no tienen ni idea siquiera, no ya de nuestras producciones, 

pero ni de nuestra existencia131. Tal convencimiento me hizo pasar unas horas de 

verdadera melancolía en el lindo grenier o bohardilla donde Goncourt nos obsequió con 

aguardiente japonés. Zola conocía, por referencias de Pavlovsky132, un periodista ruso, 

mi Cuestión palpitante; de Galdós sabía que era un imitador de Dickens; y pare usted de 

contar. Goncourt no tenía ni la menor noticia: me preguntó con sorpresa: —

“¿Verdaderamente hay algo de escuela naturalista en España?” —Daudet, ese sí,... 

 
Pardo Bazán, de Leopoldo García Ramón. Sensibilidad literaria y cooperación en La España Moderna», La Tribuna, 

8, 2010-2011, pp. 187-204. Daniel Henri Pageaux, «Presencia de la cultura francesa en La España Moderna», en 

Traducción y culturas /Translation and Culture: la literatura traducida en la prensa hispánica (1868-1898), ed. 

Marta Giné y Solange Hibss, Bern, Peter Lang, 2010, pp. 77-86. 

Una vez que Pardo Bazán le proporcionó su dirección, Clarín le escribió y este respondió el 26 de junio de 1885. Es 

la primera carta conservada en el archivo de Clarín y que incluimos en el apéndice. Clarín le comentó las novelas 

suyas que había podido leer: Seres humanos y Mi visita. García Ramón aceptó sus reservas con agrado. 

Intercambiaron opiniones sobre literatura y sobre las relaciones literarias entre España y Francia donde la novela 

española era prácticamente ignorada. Le anunciaba que pensaba escribir sobre La Regenta y lo hizo, pues una 

segunda carta, fechada en noviembre y que también editamos, responde a otra perdida de Clarín donde le agradeció 

el trabajo, que debió remitirle una vez escrito antes de publicarlo. Un ensayo que hasta donde se nos alcanza no ha 

sido recuperado. 

130 García Ramón, «La señora Pardo Bazán en París», fechada en París 20 de mayo, apareció en El Día, 4-VI-1885, 

p. 3. Narra una visita a la fonda donde se encuentra: atractiva, llena de salud, su constitución la predisponía al 

realismo sin necesidad de influencia francesa. Tiene un cerebro varonil que habla por boca de mujer. Este 

bisexualismo [sic] de la potente gallega excita la curiosidad; es sincera y no envidiosa, con registros satíricos en La 

Tribuna en pasajes como el banquete del Círculo Rojo, la descripción que acompaña a Lucía al tren o en la 

exposición de la vida en Vichy. Pero no cruel. En definitiva, es un retrato amable nacido de una larga conversación 

ella. 

131Edmond Huot de Goncourt (Nancy,1822-Champrosay, Essonne, 1896) fue un escritor francés cuya familia 

procedía de Goncourt en Haute-Marne. Escribió parte de su obra en colaboración con su hermano, Jules de Goncourt 

hasta que este falleció. Fue amigo de Gavarni, Gustave Flaubert, Alphonse Daudet, Émile Zola... Edmond de 

Goncourt fue el fundador de la Academia Goncourt que otorga anualmente el Premio Goncourt. Doña Emilia 

frecuentó su grenier o buhardilla y a ella se referirá en las crónicas de Al pie de la torre Eiffel (1889). Le dedicó el 

capítulo XI de La cuestión palpitante. O glosó su personalidad en «Edmundo de Goncourt y su hermano», La España 

Moderna, t. 27, marzo de 1891, pp. 68-94. Cuando falleció, en 1896, le dedicó una sentida necrología: «Un hombre 

de este siglo» y continúa teniendo espacio en el tercer tomo de La literatura francesa moderna (1914). En la 

Biblioteca Nacional de Francia se custodian algunas cartas de doña Emilia que demuestran que se esforzó por 

difundir su obra en España. Véanse, Francisca González Arias, «Emilia Pardo Bazán y los hermanos Goncourt: 

afinidades y resonancias», Bulletin Hispanique, 91-2, 1989, pp. 405-446. Dolores Thion-Mollá, «De nuevo con 

Edmond Goncourt y Emilia Pardo Bazán en eco», Las literaturas europeas en España, Universidad de Barcelona, 

2011, pp. 509-528. Y «De La Patrie en danger a La Canonesa, Emilia Pardo Bazán traductora de los Goncourt», 

en Raquel Gutiérrez y Borja Rodríguez eds., Frutos de tu siembra: Silva de varias lecciones, Santander, Sociedad 

Menéndez Pelayo, 2015, pp. 331-344. Pilar Faus, ob. cit., pp. 365-369. 

132 Isaac Yakovlevich Pavlovsky (Taganrog, 1852 - París, 1924). Fue un exiliado ruso por sus actividades 

revolucionarias. Se instaló en París tras pasar por Suiza. Conocía algo de español y viajó a Barcelona donde tuvo 

amistad con Narciso Oller, que le presentaría o recomendaría a Pardo Bazán con quien mantuvo buena relación 

hasta finales de la década en que rompió con él. Se han conservado cartas que iluminan parcialmente como 

evolucionó su amistad. Síntesis en Pilar Faus, ob. cit., pp. 359-365. 
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conocía a López Bago133. Crea usted que en casa de Goncourt estuve a punto de tomar 

la puerta afligida y humillada. Solo la curiosidad me detuvo. 

A Huysmans le conocí en una casa donde me dieron un té para que él asistiese y 

nos conociéramos134. Es hombre fino, más fino que los otros, es decir, no más amable y 

atento, pero sí más distinguido. Zola es muy vulgar, Daudet tampoco tiene aire de buena 

sociedad; Goncourt algo más, pero es muy brusco y maniático. Huysmans es una 

naturaleza refinada y gastada y empobrecida; no hacía sino envidiar mi salud, mi 

equilibrio, mi sangre con glóbulos rojos (él la debía tener blanquecina como los 

saltamontes.) Todos, todos están hechos una plasta, anémicos, tomando jaropes, y lo que 

es peor, nerviosos, excitados, fastidiosos como niños convalecientes; y lo peor es que 

Goncourt se empeñaba en demostrarme que no estando medio desahuciado o casi 

demente, no se podía tener talento, y que yo, a juzgar por mi hermoso color y el brillo 

de mis ojos que revelaba salud, debía ser tonta de capirote. Esta parte de la escena fue la 

que más me divirtió e hizo reír de muy buena gana. 

 En resumen, mi excursión fue interesante porque todo esto no se adivina, sino 

viéndolo. Dejo a usted sin decirle nada de otra novela que traigo entre manos135; pero 

vale más que nada sepa de ella hasta el invierno en que estará hecha, Dios mediante, y 

se publicará. Siempre su amiga affma. 

Emilia Pardo Bazán  

 
133 Eduardo López Bago (Aranjuez, 1855-Alicante, 1931), escritor español perteneciente al naturalismo más radical 

de la llamada gente nueva. Cultivó la novela médico-social. Entre sus obras: El periodista (1884), La prostituta 

(1885), La querida (1885), El cura (1885), etc. 

134 Charles Marie Georges Huysmans (París, 1848-1907), conocido como Joris-Karl Huysmans, fue un escritor 

francés. Los trabajos de Huysmans expresan un disgusto por la vida moderna y un profundo pesimismo. En cartas 

posteriores Pardo Bazán cita algunas de sus novelas más importantes. Su influencia en la Pardo Bazán se realizó de 

forma dispersa y se prolonga hasta novelas maduras como La quimera y la importancia del mundo del artista. 

135 Debe referirse a Los Pazos de Ulloa. 
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[Membrete: una cruz inclinada] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, 7 de julio 1885 

Mi buen amigo: su opinión acerca del Cisne me tranquiliza bastante pues yo estaba 

alarmada...137 ¿Por qué dirá usted? Por la extraordinaria aprobación de los lectores, sin 

distinción de sexos ni edades. Al ver que leían mi novela con el interés nervioso y febril 

con que se suele leer a los hábiles faiseurs como Ohnet138 etc., temía yo haber desplegado 

en el Cisne algo de esa habilidad puramente de prestidigitación que jamás me ha 

parecido envidiable. Lo que quisiera saber (si no es que lo expresa usted en el artículo 

que me anuncia para El Globo) es en qué consiste la superioridad de la materia del Viaje 

de Novios sobre la del Cisne. La comunicación de ideas con personas como usted es 

siempre fructuosa y, cuando usted vea algo que yo no veo, me propongo rogarle que me 

lo explique. 

Veinticuatro horas antes que su carta llegó a mi poder el 2º tomo de La Regenta139. 

Inmediatamente me sentí indispuesta, con jaqueca, para poder acostarme y saborear en 

paz, sin interrupciones importunas, el libro. Ya lo tengo todo en el cuerpo. Yo compararía 

el conjunto de la obra a una comida excelente que solo peca por excesivamente 

suculenta y prolongada. Claro está que según sean los estómagos ha de parecer más o 

menos larga y más o menos difíciles de digerir sus fuertes platos: a mí, personalmente, 

no me importa que me den 1.000 páginas de profunda observación reunidas bajo un 

título común o separadas con tres letreros diferentes; pero aquí me estoy colocando en 

el punto de vista general del público. Exceptuando esto del tamaño, apenas tengo que 

decir a usted sino cosas agradables y justas. El carácter de la protagonista, que empezaba 

a delinearse bien en el primer tomo, aquí se pone tan de relieve! (Y al decir el carácter 

casi estuve a punto de escribir la enfermedad uterina.) El estudio está hecho con 

 
136 Dionisio Gamallo, ob. cit. pp. 299-301, publicó parcialmente esta carta. A modo de membrete lleva una cruz 

latina dibujada, inclinada hacia la izquierda. 

137 A finales de junio por tanto le había enviado algún comentario positivo sobre la novela. En carta de Clarín a 

Galdós de 3 de julio publicada por Soledad Ortega, le dice que nada menos que tres veces le ha solicitado dictamen 

sobre su nueva novela. 

138 Georges Ohnet (París, 3 de abril de 1848-5 de mayo de 1918) fue un novelista francés de gran éxito en la segunda 

mitad del siglo XIX, el más vendido de su época, por encima de Émile Zola y Daudet. 

139 Leopoldo Alas, La Regenta, Barcelona, Daniel Cortezo y Cía, Editores, 1885, 2º vol. 
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extremada delicadeza, sin incurrir en ceguedades materialistas: la Regenta, en su 

dualidad, es un soberbio tipo femenino de equilibrio inestable, muy a propósito para dar 

un mentís práctico (los mejores) a los que creen a la mujer fundida siempre de una pieza, 

así en la maldad como en la virtud. Lo que menos me gusta de la Regenta, es su diario: 

pase, porque fue literata en sus juventudes; por lo demás rara es la española que lo lleva. 

El clérigo hermoso y grande; el petimetre, bueno, en su nulidad de percha que sustenta 

un guardapolvo del mejor sastre; con todo, los que emprenden aventuras de la magnitud 

que él las emprende, suelen ser un poco menos cobardones. 

Lo que me huele menos a verdad en el libro (que tiene un aroma de realidad que 

se sube a la cabeza) son las demasías de la casa de Vegallana. Conozco mucho a la 

aristocracia de provincia; he estado un verano en Asturias (hace tiempo) y si bien no 

dudo que pueda reinar cierta libertad particularmente en giras, todavía la que usted les 

atribuye me parece extraordinaria140. ¡Naturalmente que hablo desde aquí y no estoy 

enterada de lo de ahí bastante a fondo! Aquí, con la quinta parte de lo que pasa en casa 

de Vegallana, se hundiría el firmamento y andaría en pasquines quien a tales licencias se 

propasase. Verdad es que si en la gente aldeana de Galicia casi faltan las nociones más 

elementales de moral sexual, en cambio las señoritas finas son de lo pulcro y recatado 

que existe. Algo de esto pintaré en mi novela próxima, donde también hay cura141, pero 

no enamorado, o al menos no como el de usted. Concebí la idea en París antes de leer 

La Regenta: ya verá usted cómo no faltarán críticos sagaces que digan que mi cura es 

“una refutación” del de usted (otros pondrán “imitación”). 

En resumen, que usted se ha doctorado de novelista sin graduarse antes de bachiller 

y licenciado. Le felicito cordialmente y más aún a las letras españolas. 

Con respecto a Lo Prohibido, he leído su artículo de usted y acaso por vez primera 

andamos desacordes142. A mí me gusta el 1º tomo; el 2º no; y lo confieso a riesgo de que 

usted me incluya en la lista de los marmolillos. Aquella misma situación prolongada 

indefinidamente, sin el interés que presta a la resistencia de la Regenta la lucha psíquica; 

aquella mujer ¡tan ordinaria! y que habla de un modo tan raro y estrambótico, cansan y 

aburren. Además, la forma es desceñida y negligente, en demasía. Con la lealtad que 

Galdós se merece, se lo he dicho. No me hubiera atrevido a tanto, si esta opinión fuese 

 
140 Gamallo Fierros, ob. cit., p. 301, lo sitúa entre 1865-1866. O ya casada en 1876 cuando se le concedió en la 

Universidad de Oviedo el premio en un certamen sobre Feijoo, solucionando la indecisión que se había producido 

en Orense entre premiarla a ella o a Concepción Arenal. 

141 Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa. Novela original, precedida de unos apuntes autobiográficos, Madrid, 

Barcelona, Daniel Cortezo y Cía. Editores, 1886, 2 vols. 

142 Clarín, «Lo Prohibido, novela de Pérez Galdós, dos tomos», El Globo, 30-VI-1885. Y en Nueva campaña (1887). 
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solo mía; pero personas absolutamente sinceras, del todo ajenas a envidias literarias, que 

tienen a Galdós en el aprecio en que debe tenérsele, que le profesan el respeto a que es 

acreedor, me manifestaron esta misma impresión, y yo no creí que debía engañarle. Me 

da pena en efecto que siendo el contenido de Lo Prohibido mucho mayor que el de 

Sotileza, v. g., la inmensa mayoría de lectores y escritores la pongan muy por encima, 

por el arte superior con que está tejida la narración143. Preveo que esto que le digo a 

usted le va a parecer poco razonable, pues usted ha manifestado en letras de molde el 

sentir contrario; por consiguiente, me callo, no sin añadir que Galdós no puede hacer 

nada esencialmente malo.  

En su trato, Galdós me agradó lo indecible, por la sencillez, la modestia, la 

generosidad y la gracia infantil de su genio144. Cuando la bondad se une con la 

inteligencia ¡qué buen casamiento es! 

Pero vamos a ver: a usted le han cambiado. ¿Por qué esa lenidad con Orlando?145 

Diga usted de una vez que es un bolonio146, y hemos concluido. Es un escándalo que 

gentes así se erijan en Críticos de Revistas importantes. Pero ya se ve: un buen crítico 

tendría que cobrarse... y por eso abundan los Orlandos. Lo notable es que mientras a 

usted le cerraron las puertas de muchos periódicos porque pegaba, a esos inconscientes 

les dejan sacudir palo de ciego. Bien mirado, sus garrotazos no alcanzan nunca a romper 

la olla. Savine147 decía graciosamente de Orlando : “Il est étonnant... il parle de la façon 

la plus doctorale pour lâcher des sottises énormes.”  

 
143 José María de Pereda había publicado Sotileza, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1885. 

El 10 de marzo de 1885, Pardo Bazán le había escrito desde París tras recibir y leer la novela, que le gustaba, pero 

«Me gusta más Pedro Sánchez —aunque Sotileza no le es inferior en desempeño y en primorosos accesorios— 

porque me parece más hondo el estudio del carácter del héroe, que tiene más alma que Silda.» Veía las figuras 

femeninas poco descritas y le animaba a perder el miedo al hacerlo. (En Faus, ob. cit., p. 583.) 

144 Tras haber escrito sobre él ya en 1880, venía manteniendo correspondencia con el escritor canario desde las 

primeras semanas de 1881. Le dio después gran protagonismo en La cuestión palpitante. 

145 Antonio Lara y Pedrajas, firmaba con el seudónimo Orlando. Siguió con detalle la evolución de la entonces 

llamada novela regional. Orlando, «El cisne de Vilamorta», Revista de España, CIV, mayo-junio de 1885, pp. 618-

629. 

146 Bolonio: necio, ignorante, en uso coloquialmente irónico. 

147 Jean-Louis Albert Savine (Aigues-Mortes, 20 de abril de 1859-París, 6 de junio de 1927), hombre de letras, 

hispanista, catalanista, editor y traductor francés. Tuvo su propia editorial (Nouvelle Librairie). Tradujo casi cien 

títulos del inglés al francés. Del español y catalán al francés tradujo a Emilia Pardo Bazán, Narciso Oller o Jacinto 

Verdaguer. Prologó en 1886 la traducción de La cuestión palpitante al francés como Le naturalisme en Espagne, 

Paris, E. Giraud, 1886.  En su prólogo resalta los méritos de la autora y lo que suponía para la exportación a España 

del naturalismo. En la cuarta edición de La cuestión palpitante (1891), doña Emilia incluyó este prólogo y algunos 

textos de Zola. Véase al respecto, Pilar Faus, ob. cit., pp. 225-227. Se hizo eco de esta traducción Luis Alfonso en 

La Época, 7-I-1886. 
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No he leído ese libro titulado Genio y Locura148. ¿Quiere usted hacer el favor de 

traducirme, en letra que se pueda interpretar... y no sea cuneiforme, el nombre del autor? 

Yo llego a entender todo lo que dicen sus cartas de usted, menos dos o tres palabras que 

siempre se me oscurecen; y en esta epístola ese nombre propio es una de ellas. 

Germinal149 me parece una gran epopeya, con mucho aliento lírico a trechos, y 

episodios conmovedores. Es muy ancha para ser novela-modelo; pero como poema en 

prosa, no hay que pedirle. La absoluta desnudez del estilo, su severidad, aumentan el 

efecto clásico y majestuoso de algunos trozos. El papel me dice que acabe de charlar. Su 

amiga affma. 

Emilia Pardo Bazán 

 

 

18150 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, Julio 27 de 1885 

Mi muy distinguido amigo: contesto a usted a vuelta de correo para participarle 

que, cuando escribí a usted acerca del 2º tomo de La Regenta, este tomo me había sido 

remitido por el editor de Barcelona, con una inscripción al lápiz que decía: “Por encargo 

expreso del autor.” Anteayer recibí otro 2º tomo procedente de Oviedo y enviado 

directamente por usted. Yo olvidé hacer mérito, en mi carta, de que había recibido el 2º 

tomo, porque creí que usted ya lo sabría: hoy siento no haberlo especificado, pues 

ocasioné a usted la molestia del envío desde esa. 

Tengo pues aquí un tomo duplicado a la disposición de usted: ¿quiere usted que se 

lo entregue al librero Martínez, persona de toda confianza, para que este lo dé como 

recibido a la casa Cortezo, con la cual sostiene relación comercial? Porque es una lástima 

que no aproveche usted para cualquier compromiso este tomo 2º sobrante. 

No dejaré de leer, puesto que usted lo ha encontrado interesante, el libro de 

Lombroso, por más que la tesis de aquellos pasteles de París me hizo poquísima gracia y 

hasta me pareció hija legítima del romanticismo melenudo, del tiempo en que se creía 

 
148 Cesare Lombroso, Genio y locura. A fines del siglo XIX, el controvertido médico y antropólogo italiano Cesare 

Lombroso, padre de la criminología, encontró una respuesta tentativa a esta pregunta. En Genio e follia (Brigola, 

Milán, 1872 y 1882).  

149 Germinal (1885) es la decimotercera novela de los veinte volúmenes que Émile Zola escribió dentro de la serie 

Les Rougon-Macquart. Se suele considerar que es una de las mejores novelas escritas en francés. 

150 Dionisio Gamallo, ob. cit. pp. 302-303, publicó parcialmente esta carta. 
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que los tísicos aman más y sienten más que el resto de los mortales, porque aún no se 

había descubierto que la tisis es un defecto de nutrición y que alimentándose por el 

esófago se cura. 

Hace tiempo que leí À Rebours 151 (el año pasado) y que me gustó y pareció 

curiosísimo, lo mismo que À vau l´eau 152, otra perlita de Huysmans. Claro está que no 

es libro para agradar al público, sino a los dilettanti refinados, pero también es claro que 

no merece el desdén de quien como Brunetiére153 se jacta de crítico. Los críticos tienen 

obligación de entender (no de aprobar) aquello que la multitud rechaza porque no puede 

hacerse cargo. Brunetière le ha negado a Zola no solo el nombre de buen novelista sino 

hasta el de novelista, bueno o malo; no es mucho que se encoja de hombros ante las 

rarezas de Huysmans. Estos días he recibido una cosa algo análoga a À Rebours: se titula 

La course à la mort, de Rod154. A Rod le conocí yo en casa de Goncourt. Estas novelas, 

lo mismo que las rusas, son un signo de los tiempos; tienen para el aficionado a literatura 

todo el interés que para un médico los síntomas de alguna extraña enfermedad: yo siento 

una comezón grandísima de hablar de todo eso; ¡pero si no le entienden a uno casi! ¿Ha 

leído usted algo de Dostoievsky? Yo encargué ahora varias novelas de Tolstoi. Como 

novelista extraño, fascinador, de pesadilla, Dostoievsky es de primer orden155. 

 
151 Charles Marie Georges Huysmans,  À rebours, Paris, 1884. 

152 Charles Marie Georges Huysmans, À vau l´eau, Paris, 1882. 

153 Ferdinand Vincent-de-Paul Marie Brunetière (Tolon, 19 de julio de 1849-París, 9 de diciembre de 1906), reputado 

crítico literario francés. 

154 Édouard Rod (1857-1910) fue un crítico literario, periodista, miembro de la Sociedad de Bellas Letras y escritor 

suizo. 

Estas lecturas abrían con su pesimismo y su decadentismo horizontes nuevos en el momento en que Clarín estaba 

escribiendo La Regenta. Hizo algunas de estas lecturas, pero no escribió mucho sobre ellas polarizada como estaba 

su atención en su novela. A Galdós le escribe el 8 de abril de 1884 que no deje de leer Le joie de vivre de Zola y las 

Cartas de Flaubert. El pesimismo que viene de la filosofía de Schopenhauer alcanza ya al personaje de La alegría 

de vivir, Lázaro. Un nuevo pesimismo o mal del siglo se va difundiendo (A. Sotelo, El naturalismo en España, ob. 

cit., pp. 87-89). Condenada al dolor estará la Regenta en una sociedad hipócrita y escasamente sensible (89-91). 

Emilia Pardo Bazán glosó su personalidad en «Escritores franceses contemporáneos: Eduardo Rod [El pensador.— 

El novelista]», La España Moderna, t. 108, diciembre de 1897, pp. 57-70; y t. 109, enero de 1898, pp. 62-79. Y 

como prólogo a la traducción de la novela de Rod, El silencio, Madrid, La España Moderna, 1899. 

155 Son sus primeras referencias a escritores rusos que le llevarían a escribir su ensayo La revolución y la novela en 

Rusia. Véase nuestra presentación. Sobre ello habla en cartas posteriores y Clarín aprovechó en sus críticas 

hábilmente algunas de estas informaciones. Francisca González Arias, «La Condesa, la revolución y la novela en 

Rusia», Bulletin Hispanique, 96.1, 1994, pp. 167-188. 

Lev Nikoláievich Tolstói (Yásnaia Poliana, 1828-Astápovo, en la actualidad Lev Tolstói, provincia de Lípetsk, 

1910), fue un novelista ruso, considerado uno de los escritores más importantes de la literatura mundial. Sus dos 

obras más famosas, Guerra y Paz y Ana Karénina, están consideradas como la cúspide del realismo ruso, junto con 

Fiódor Dostoievski. Sobre su valoración por Pardo Bazán, Cristina Patiño, «La rusofilia de Emilia Pardo Bazán», 

ob. cit., pp. 129-130. 

En La España Moderna se potenció su difusión: Ester Rabasco, «Presencia y significación de Lev Tolstoi en La 

España Moderna», Traducción y cultura / Translation and culture: la literatura traducida en la prensa hispánica 

(1868-1898), Marta Giné y Solange Hibbs eds., Bern, Peter Lang, 2010, pp. 319-334. 
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Crea usted en mi completa franqueza respecto a La Regenta : la impresión favorable 

es general, y lo mismo el reparo concerniente al tamaño. También es unánime la idea de 

que ha cargado usted la mano en la pintura de la buena sociedad de ahí y que sería 

menester borrar unas cuantas cosas para que quedase justamente lo necesario. Esto me 

lo han dicho varios asturianos: además me lo dicen mis recuerdos y mi experiencia. (Entre 

paréntesis: cuánto me ha hecho reír la breve, pero exacta descripción del tipo de las hijas 

del barón de la Barcaza! En su casa de campo he bailado, siendo muy joven, la 

giraldilla)156. 

En cuanto al tipo de La Regenta, no por no ser común deja de ser verdadero: las 

gentes tienen esa manía de no admitir sino lo que han visto, o lo que les parece correcto. 

La impresión de realidad de ese carácter es mucho mayor en el 2º tomo, pues en el 

primero los detalles de la infancia lejos de contribuir a diseñarlo parecen esfumarlo un 

poco: en el 2º es admirable y muy verdadera aquella reacción mística seguida de la vida 

natural que se impone con más fuerza, y es muy acertada la observación de la vergüenza 

que siente una señora fina y recatada al cometer una extravagancia religiosa en medio 

de la fría atmósfera de este siglo de incredulidad. Mande usted a paseo a los que le digan 

que eso no es cierto ni posible. 

También yo siento que no estemos de acuerdo respecto a Lo Prohibido, así como 

me he alegrado infinito al leer el estudio de Léo Quesnel en la Révue Politique et 

littéraire, donde estima en su precio a La de Bringas, injustísimamente desdeñada aquí 

por los críticos superficiales157. Ya creo adivinar, sin que usted me lo diga, todo lo que 

piensa usted de Sotileza y de Pereda, etc., etc.: aunque sea presunción, se me figura que 

en bien poco me equivocaría: pero esa distancia que para usted y para mí también sigue 

habiendo, se va borrando ante el público; su papel sube, el del otro baja; y es culpa, 

créalo usted, de la factura de la intensidad artística en la forma. La poca comida que 

Pereda nos sirve está mejor guisadita, sazonada a punto, etc.; en estas últimas de Galdós 

hay algo que se ha quedado crudo, o se ha tostado; en fin, me explico mal; pero usted 

me ha de entender. No pretendo ciertamente que el público sea juez irrecusable: pero 

ya vamos siendo numerosos los que sin formar del todo (modestia aparte) en las filas del 

 
Fiódor Mijáilovich Dostoievski (Moscú, 11 de noviembre de 1821-San Petersburgo, 9 de febrero de 1881) es uno 

de los principales escritores de la Rusia zarista, cuya literatura explora la psicología humana en el complejo contexto 

político, social y espiritual de la sociedad rusa del siglo XIX. 

156 Giraldilla: baile popular en amplias zonas de Asturias, también conocido como girandilla. 

157 Léo Quesnel escribía en esta revista habitualmente sobre asuntos literarios españoles. A la escritora le dedicó, 

«Littérature espagnole contemporaine: Mme Pardo Bazán», Revue Politique et littéraire, 26, 26-XII-1885, pp. 814-

816. Véase, Rocío Charques, «Emilia Pardo Bazán en la prensa francesa. Revue Politique et Littéraire. Revue 

Bleue», La Tribuna, 11, 2016, pp. 73-85. 
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público, quisiéramos que nuestro novelista favorito atendiese tanto a la forma como al 

fondo analítico y serio de sus novelas. Usted sabe mejor que nadie que la forma es la 

mirra y el aloe, literario, lo que embalsama y conserva las obras, pues en punto a 

observación es difícil que no nos sobrepujen los que vengan. No le doy a esta palabra 

forma un sentido estrecho: forma sería para mí, v. g., que en Lo Prohibido hubiese, como 

en La Regenta, un drama, siquiera lento, pero continuo. 

Lo que me dice usted del artículo sobre El Cisne me disgusta profundamente: casi 

apuesto algo a que Vicenti no hará el artículo o saldrá del paso con unos cuantos 

renglones. Nada le diga usted y esperemos a ver qué hace: el tiempo confirmará mis 

profecías. Cuando se estaba tirando El Cisne me pidió ver capillas; dile las del 1º capítulo, 

y dijo: “Con este primer capítulo tengo bastante para hacer un artículo: lo hago mañana”. 

Inútil es añadir que no lo hizo, ni tampoco cuando leyó el tomo entero; desde entonces 

han pasado más de dos meses. Lo mismo procedió cuando publiqué San Francisco, La 

Cuestión palpitante, La Tribuna: yo ya antes me corto un dedo que recordarle no 

promesas, ofertas espontáneas nunca realizadas. De esta vez habló con tal fuego que 

llegué por un instante a creer que iba a coger la pluma: pero abrigo la íntima convicción 

de que no será. Y no es que sea perezoso: nada de eso. 

De todas suertes, usted está en situación de no poder desairar las indicaciones de 

Vicenti; pero comprenda usted mi contrariedad al ver que la única crítica racional que 

harán de mi libro irá a dar a las honduras de la Ibérica, que nadie lee158. ¿No habría 

medio de ponerla donde la viesen más? 

La casa Cortezo va a publicar un tomo de novelas breves mías que le enviaré así 

que salga159. 

¿Y Sermón perdido?160 ¿Y qué novela hace usted ahora? 

Yo hago una muy pesada (me parece) y que dudo agrade, por ser a la vez muy local 

y algo teológica —Dios dirá—. En cuanto a Historia literaria, estoy estudiando: no he 

escrito aún una línea que pueda ir a la imprenta; qué sé yo si podré con tan magno 

trabajo161. 

De usted sincera amiga q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

 

 
158 Debe referirse a La Revista Ibérica. 

159 Editorial barcelonesa dirigida por Daniel Cortezo. 

160 En alguna de sus cartas, Clarín debía haberse referido a Sermón perdido, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1885. 

161 Persistía en su proyecto de escribir una Historia de la literatura española. 
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19162 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña Setiembre 19 de 1885 

Mi muy distinguido amigo: 

Dos días después que su grata se recibió aquí el artículo del Globo y una carta de 

Vicenti donde dice que él tenía gran interés en que usted hiciese el artículo, que se lo 

pidió a usted por carta y que como usted no la hubiese recibido se lo pidió por telégrafo. 

Pero, dejando pormenores que no interesan, reciba usted las gracias por el artículo que, 

aun en estos momentos de preocupación extraliteraria, siempre encontrará numerosos 

lectores por llevar al pie su firma de usted163. 

Yo que en materia de cuestiones políticas soy tan madero como mi héroe, pero que 

en cuestiones patrióticas estoy a la altura de cualquier manola de 1808, he andado estos 

días también trastornada y presa de un furor antialemán que hacía reír, a expensas de 

una mitad de mí misma, a la otra mitad espectadora164. He roto seis u ocho cartas 

dirigidas a periódicos, y en las cuales excitaba a los demás escritores que tienen público 

que los lea, a reunirnos y a ofrecer siquiera un libro o su importe para comprar barcos. 

Por eso no me extraña que esta fiebre sea general y que en estos momentos nadie piense 

en letras. 

Volviendo, sin embargo, a ellas, diré a usted que su artículo, a pesar de ser mucho 

más elogioso de lo que yo merezco, me desanima bastante para el terreno de la novela. 

¿De qué sirve progresar lentamente en el terreno de la ciencia, si se retrocede en el de la 

inefable inspiración? Llegará uno a hacer cualquier cosa entretejida más o menos 

 
162 Dionisio Gamallo, ob. cit. pp. 305-306, publicó parcialmente esta carta. 

163 Clarín escribe en El Globo el 17 de septiembre sobre El Cisne de Vilamorta. Artículo que recogerá después en 

Nueva campaña. Muy elogioso en lo personal: «Es Emilia Pardo uno de los españoles que más saben y mejor 

entienden lo que ven, piensan y sienten. Tratar con ella siempre es aprender mucho; y así, en sus mismas novelas… 

lo que resalta más es el talento, la penetración…lo sabiamente que compone, la perspicacia con que observa». 

Otra cosa son sus valoraciones literarias: «Y con todo lo dicho no se entienda que digo que El Cisne de Vilamorta 

es la mejor obra de su autor. No; no lo es entre las ya escritas y mucho menos puede serlo entre las que ha de escribir. 

De estas últimas espero, con legítima esperanza, maravillas; y día llegará, me lo da el corazón, en que pueda decir 

con la sinceridad con que siempre he usado: “Ahí tienen ustedes una obra maestra: la ha escrito el mejor artista de 

Galicia; uno de los mejores de España.” Eso profetizo, y si no, al tiempo». 

En carta a Galdós de 3 de julio: «El Cisne no me llena. En cuanto al cisne mismo es un pato y todo aquello me 

pareció insípido» (Soledad Ortega, Cartas a Galdós, ob. cit., p. 233). Pero aún añade: «Tiene sin embargo el libro 

algunas cosas buenas y yo procuraré pensar en ellas preferentemente cuando escriba el artículo […] Y sea todo por 

Dios y por el talento que tiene doña Emilia». 

Es decir, la amistad con Galdós condicionó su opinión sobre la novela o al menos la atemperó. 

164 Crisis de Las Carolinas: conflicto bélico que enfrentó en 1885 a España y Alemania por la posesión de las Islas 

Carolinas en el Pacífico. 



Cartas de Emilia Pardo Bazán         125 

 

hábilmente, pero seca y sin jugo. Ahí tengo empezadas unas cuartillas que ya no me 

gusta mirar: representaban una osadía, el querer hacer personaje novelable al aldeano y 

la aldeana, pero sin aliño; a mí misma me parecía atrevido el empeño: hoy creo 

resueltamente que mis fuerzas no alcanzan para él. 

¿Y cómo no desalentarse, con el terrible ejemplo de desconfianza que me da usted 

mismo, en sus propios asuntos? La Regenta ha sido un éxito inmenso y, sin embargo, 

usted duda de si sirve o no sirve para el caso, y no está decidido a hacer más novelas. 

Mi libro de Cuentos se lo he remitido a usted por conducto del señor don Valentín 

G. del Busto165, en unión con el tomo duplicado de La Regenta, y como usted no se 

hallaba en Oviedo, fue dejado en casa de la hermana del Sr. Busto, y este señor encargó 

a su hermano de usted, Genaro, que lo recogiese de allí para enviárselo o dárselo a usted. 

Pregunte usted pues por el paquete, que debe estar fácil de recoger. 

Yo tampoco sé una sílaba de ruso, y claro está que en esa como en todas las 

literaturas traducidas me resigno a perder el placer de la forma; pero siempre resta a mi 

curiosidad literaria el conocimiento del fondo, que es acaso, en esa literatura virgen y 

semibárbara, lo más interesante. 

Estoy conforme con todo lo que dice usted de Savine166. Sus Simples notes me han 

parecido notas simples: allí hay hasta errores de monta; pero, en realidad, como solo él 

y el bueno de Tréverret167 se ocupan de nosotros allende el Pirineo, hay que agradecer y 

esperar pacientemente a que Dios nos depare otra cosa mejor. Tampoco me gusta el 

frívolo Léo Quesnel168. Para que usted juzgue cuál es la perspicacia crítica de Savine, 

diré a usted que tiene a Galdós por novelista ligero, exterior y sin psicología (reniego de 

esta señora). 

Ya sabrá usted —o no lo sabrá quizás, porque no ha sido acontecimiento sino 

aquí— que se ha dado en esta una velada en honor de una poeta regional, Rosalía Castro; 

que ha venido a hablar en ella Castelar y que yo he presidido y leído el discurso de 

 
165 Valentín García del Busto Prado. Nació en Oviedo el 14 de febrero de 1843. Estudió en las universidades de 

Oviedo y Madrid, doctorándose en Derecho en 1864. En 1868 se convirtió en abogado del Estado, con sucesivos 

destinos en Segovia, Burgos, Zaragoza, La Coruña y Sevilla. En 1880 ocupó un alto cargo en el Ministerio de 

Hacienda y en 1882 es designado delegado de Hacienda para las provincias de Guadalajara, La Coruña y Sevilla. 

En 1890 se incorporó al Ministerio de Ultramar y en 1895 el Consejo de Ministros le nombra intendente general 

con plenos poderes para organizar la Hacienda de Cuba, falleciendo en los preparativos del viaje a la isla el 14 de 

febrero de 1896. 

166 Jean-Louis Albert Savine, Simples notes. Libro de impresiones literarias resultado de sus múltiples trabajos como 

traductor y crítico. 

167 Armand de Tréverret (1836-1905), profesor en Burdeos, autor de una monografía sobre José Echegaray: Un 

ministre. Auteur dramatique, París, 1883. 

168 Quizás cambiara de opinión sobre Léo Quesnel cuando le dedicó un artículo (véase nota en carta 18). 
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apertura o como quiera usted llamarle169. Para mí ha sido un acontecimiento porque me 

ha revelado dos cosas nuevas: que sirvo para leer delante de mucha gente y que puedo 

ser profeta en mi patria. Era difícil la lectura porque el teatro es grande y colocaron mi 

sillón allá en el fondo del foro: era difícil interesar al público porque el discurso es 

puramente literario y todo el mundo ansiaba oír a Castelar y la gente de arriba sobre todo 

quería que le hablasen de libertad, democracia, etc170. Con profunda sorpresa mía he 

visto a las 3.000 personas que allí se ahogaban de calor, primero atender, luego aplaudir, 

luego entusiasmarse, y concluir por saludar cada párrafo con una salva de aplausos y 

victorearme muy entusiasmadas al final. Todavía no lo entendí. Hubo señoras que 

lloraron, aunque el discurso nada tiene de tierno. Al otro día salían los tenderos a la 

puerta de las tiendas para felicitarme. Le juro a usted que mi asombro es mucho mayor 

que mi satisfacción, y que aún no me he explicado el milagro. La sociedad que ha dado 

la velada va a imprimir mi discurso y el de Castelar y el de otro orador que usó allí de la 

palabra y cuando esto suceda remitiré a usted un ejemplar y verá que mi discurso es una 

cosa bien sencilla, aunque sincera y exacta171. Versa sobre La poesía regional. No 

necesito decirle a usted que Castelar, en algunos párrafos, estuvo inspiradísimo. 

 
169 La Velada en honor de  Rosalía de Castro tuvo lugar el 2 de septiembre en el Círculo de Artesanos de La Coruña, 

dos meses después de su muerte el 15 de julio. Su viudo, Manuel Murguía, ya había comenzado a reivindicarla 

como escritora en gallego frente a la centralización política e idiomática. Así la incluyó en su libro Los Precursores, 

que sin duda la Pardo Bazán leyó. No parece haber asistido al homenaje al no haber sido invitado al acto. 

El discurso no se editaría sino dos años y medio después: La poesía regional gallega, porque en el intervalo se 

perdió el original de Castelar, y la editorial que debía editarlos quebró. Finalmente lo editó la Diputación de La 

Coruña formando parte del libro De mi tierra (1888), mencionado después. 

No parece que llegara a conocer personalmente a Rosalía de Castro aunque esta le dedicó un poema en la Revista 

de Galicia. 

El discurso provocó una reacción negativa de Manuel Murguía o Manuel Curros Enríquez por considerarla poeta 

en dialecto gallego. Detalles en Olivia Rodríguez González, «Emilia Pardo Bazán y la literatura gallega», en La 

literatura de Emilia Pardo Bazán, J. M. González Herrán, C. Patiño y E. Penas, eds., Fundación Caixagalicia y 

Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2009, pp. 647-663. Benito Varela Jácome, «Emilia Pardo Bazán, Rosalía de 

Castro y Murguía», Cuaderno de Estudios Gallegos, 6, 1951, pp. 405-429. Matilde Albert Robatto, Rosalía de 

Castro y Emilia Pardo Bazán, afinidades y contrastes, A Coruña, Sada, 1995. Y Araceli Herrero Figueroa, «Emilia 

Pardo Bazán, crítica de Rosalía», Congreso Internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, 

Santiago de Compostela, 1986, t. II, pp. 366-372. 

170 El discurso de Castelar se perdió pero, gracias al resumen de La Voz de Galicia, sabemos que estaba dedicado a 

las mujeres gallegas, sin centrarse en Rosalía de Castro, de quien, no obstante, había prologado Follas novas: versos 

en gallego (Madrid, La Ilustración Gallega y Asturiana, 1880). 

Castelar llegó a la Coruña el 30 de agosto, fue agasajado con una velada por doña Emilia y la ayudó a ensayar su 

discurso para que adquiriera el torno oratorio adecuado (Pilar Faus, ob. cit., pp. 277-278). 

171 Se frustró la publicación y cuando apareció en 1888, doña Emilia corrigió el texto, agudizando más su condena 

del regionalismo político y añadiendo nuevas referencias bibliográficas. Apreciaba la literatura en gallego, 

impulsada por el movimiento regionalista, pero la veía políticamente peligrosa: «esperemos que jamás llegará á 

tomar cuerpo tangible ninguna idea contraria á la unidad de la patria, lo cual sería para las literaturas regionales 

cargo más grave que el de romper la del idioma y del pensamiento artístico nacional […] no hay nacionalidades 

peninsulares, ni quiera Dios que se sueñe en haberlas, ni permita, si llega este caso inverosímil, que lo vean mis 

ojos.» Detalles en Olivia Rodríguez González, ob. cit., pp.  648-650, de quien tomamos la cita (p. 649). 
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Le deseo la mejor salud y le encomiendo mucho que no se desanime y que haga 

pronto otra novela. Su amiga affma. q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

Cuando salga el libro que estanca [¿estampa?] Fe, yo le ruego un ejemplar. 

 

 

20172 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña – 5 de Octubre de1885 

Mi distinguido amigo: no crea usted que soy muy nerviosa, o por lo menos crea 

usted que como soy bastante sanguínea, mis nervios están muy contrastados y no me dan 

gran cosa que hacer; lo que hay es que yo doy valor a ciertas opiniones, tanto como 

prescindo de otras; y entre estas opiniones literarias que tienen influencia en mí la de 

usted figura muy en primer término. Además tengo, a falta de otras dotes, cierta modestia 

o mejor diré desdén de lo que escribo, que me impulsa a persuadirme fácilmente de que 

vale poco. Y en cuanto a mis aptitudes para la novela, nadie las pondrá jamás tan en tela 

de juicio como yo misma: me creo absolutamente nula para la invención y tejido y no 

muy hábil para observar caracteres, toda vez que a mí me han engañado muchas gentes 

que resultaron lo contrario de lo que yo las creía. ¡Valiente analítica seré! 

No se apure usted para consolarme, pues yo no he de llevar nunca a mal la 

sinceridad con que me hable. 

Puesto que eso disgusta a usted, no insistiré en mis apreciaciones acerca de La 

Regenta: lo que puedo afirmarle es que por mi parte, y por la de Giner también, son 

totalmente sinceras y tratándose de Giner huelga la afirmación, pues es hombre capaz 

de llamar a cualquiera en su cara perro judío. 

Si le hace a usted tanto daño escribir novela, comprendo que tema emprender otra: 

pero ¿sabe usted que eso me interesa a título de caso psicológico literario? ¿Por qué le 

hace a usted daño? A mí ninguno: es verdad que yo debo a Dios una magnífica 

complexión física, una plenitud de vida que me hace apta para disfrutar de todo y en 

todo. 

 
También, Marisa Sotelo Vázquez, «Aproximación al pensamiento político de Emilia Pardo Bazán», en Lectora, 

Heroína, Autora (La mujer en la literatura española del siglo XIX), Barcelona, PPU, 2005, pp. 347-357. 

172 Dionisio Gamallo, ob. cit. pp. 306-307, publicó parcialmente esta carta. 
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Galdós —y vamos al objeto principal de esta carta— me habló algo en Madrid de 

ese órgano en proyecto173. Entonces yo le dije que, puesto que decía necesitar mi 

cooperación, contase con ella. Apenas me explicó nada, sólo una idea confusa, claro 

está que siendo cosa de Galdós y usted, y dominando en ella como dominará el carácter 

literario, aquí estoy yo con mi coraza de amazona a sus órdenes para cualquier pelea. 

Quedó Galdós en escribirme desde Santander, pero no lo hizo; aguardo pues sus 

aclaraciones y cuando me las comunique nos pondremos de acuerdo.  

¿Ha visto usted qué giro tomó lo de Alemania? Nos han echado sobre el alma una 

ducha fría. Es de las pocas veces en que yo daría un capirotazo al Padre Santo, rogándole 

que nos dejase arreglar nuestros asuntos. 

Le desea buena salud como quien sabe por experiencia cuánto vale y cuán 

necesaria y amable es, su amiga afectísima q.b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

 

 

21 

 

Sr. Dn.Leopoldo Alas 

París, Enero 21 de 1886 

Mi muy distinguido amigo: hace mucho que le debo a usted las gracias por su 

volumen, Sermón perdido, que leí y volví a leer con el gusto que tan entretenida y picante 

lectura lleva consigo174. 

Parecen esos libros de crítica ligera, que hace usted con tanto donaire, una botella 

de sidra asturiana: entonan, refrescan y bullen como ella. 

He aprendido en ese volumen dos cosas: que no hay literatura bable175 y que no se 

debe decir subjetivo y objetivo. Esto último no sé por qué: a mí me parecen esas dos 

palabras útiles, del género de las que más escasean en nuestro idioma, que son las 

 
173 Se refiere al proyecto de creación de una revista —titulada La república de las letras (S. Beser, Clarín crítico 

literario, ob. cit., p. 82)— que les permitiera opinar con total libertad y sin depender de los caprichos de ningún 

editor. No llegó a fraguar. Pero también se barajaron otros títulos más cercanos al aquí mencionado: Clarín le 

hablaba a Jacinto Octavio Picón de Novum organorum y El Órgano (cartas 5 y 6 en Andrés Amorós, «12 cartas 

inéditas de Clarín a Jacinto Octavio Picón», Cuadernos del Norte, 7, mayo-junio de 1981, pp. 8-20). 

174 Clarín, Sermón perdido (Crítica y sátira), Madrid, Librería de Fernando Fe, 1885. 

175 Clarín mantuvo respecto a la literatura en bable una posición distanciada y llena de matices, diferenciando entre 

sus cultivadores. Con algunos le unía el afecto —caso de sus amigos José Quevedo o Tomás Tuero— con otros 

mantuvo distancias. Al respecto Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, Clarín y sus compañeros de viaje 

asturianos: José Quevedo, Tomás Tuero y Pío Rubín. La grisura de la vida moderna, Servicio de Publicaciones de 

la Universidad de Oviedo, 2018. 
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abstractas. Aun algo más he visto allí que quisiera ahora recordar con fijeza para objetar 

o aprobar; pero no tengo delante el libro y no quiero caer en errores. 

Me hallo aquí desde el 9, y, si no ocurre novedad que me obligue al regreso, estaré 

hasta fines de Marzo. Antes de venir aquí me detuve en Madrid, Ávila y Valladolid176. 

Ávila me cautivó. Está como en tiempos de Alfonso VI. Por allí no han pasado los siglos, 

a Dios gracias. Las murallas se conservan intactas, con sus fuertes torreones; las iglesias, 

inmutables; todo huele a Edad Media castellana, hasta las fisonomías. 

Me ha abierto Ávila el apetito de visitar la España vieja, y me he quedado con el 

deseo de ver Alba de Tormes, que probablemente conoceré a mi regreso. 

Ahora estoy otra vez estudiando en esta Biblioteca, que por su comodidad y buenas 

condiciones higiénicas, convida al trabajo sosegado y continuo. Aunque parezca 

mentira, en ninguna parte se aprovecha más el tiempo que aquí. No sucede lo que en 

España, donde todos nos agarramos al menor pretexto para holgazanear. 

Dígame usted: ¿ha leído usted por casualidad algo de lo que la Revista política de 

aquí ha dicho acerca de la literatura española contemporánea? ¿Ha visto usted el artículo 

de Arvé de Barine sobre Menéndez Pelayo y los de Mr. Léo Quesnel sobre tutilimundi?177 

¿No? Pues dichoso usted. Esto es un degüello semanal de españoles, que me río yo del 

que hicieron allá en Méjico en tiempo de Hernán Cortés. Usted no ha sido abierto en 

canal todavía: pero deje usted, que todo se andará. Lo más doloroso para mí, aunque sea 

tal vez consolador para Ustedes, es que son manos blancas las que hacen este picadillo. 

La Revue Politique está escrita por bas–Bleus 178. Léo Quesnel y Arvé de Barine son dos 

señoras a lo que parece179. 

 
176 Emilia Pardo Bazán viajó mucho por España. Véanse, al menos, Ana María Freire, «Los libros de viajes de 

Emilia Pardo Bazán: el hallazgo del género de la crónica periodística», en Salvador García Castañeda, Literatura 

de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999, pp. 203-212. Cristina Patiño Eirín, «La vuelta al 

camino o la intertextualidad deambulatoria: el viaje por España en la pluma de Emilia Pardo Bazán», Crítica 

Hispánica, 39.2, 2009, pp. 149-172. Y «El viaje en el itinerario de la escritura de Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, 

7, 2009, pp. 169-183. José Manuel González Herrán, «Andanzas e visións de dona Emilia (A literatura de viaxes de 

Pardo Bazán)», Eduga. Revista Galega do Ensino, 27, maio 2000, pp. 37-62. Jesús Rubio Jiménez, “Un viaje 

olvidado de Emilia Pardo Bazán: Por tierras de Levante”, Murguetana, 105, 2001, pp. 93-111. 

177 Arvède Barine (1840-1908) fue una escritora e historiadora francesa. Arvède Barine fue el seudónimo de Mme. 

Charles Vincens, nacida Louise-Cécile Bouffé, el 17 de noviembre de 1840. Escribió principalmente sobre mujeres, 

pero también sobre viajes o asuntos políticos del momento, así como sobre autores de literatura fantástica como 

Edgar Allan Poe y E. T. A. Hoffmann. Falleció el 14 de noviembre de 1908. 

Por lo ya visto Léo Quesnel no era un seudónimo. 

178 Bas-bleus: literatas; fue un término que designó durante todo el siglo a las mujeres aficionadas a la escritura 

literaria (véase la parte final de nuestra presentación). 

179 La Revue Politique et Littéraire. Había sido fundada en 1863 y era un semanario político y literario. El color azul 

de su cubierta hacía se la conociera como la Revue Bleu. 
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Escríbame usted y dígame algo de literatura, pues aquí no llega el más leve rumor. 

Ya sé que Juanito Reseco está en camino de ver la luz: me han dicho que es la fotografía 

del Ateneo, y están los ateneístas que no les llega la camisa al cuerpo180. Mucho me 

alegro de que continúe usted por el camino donde le aguardan tantos triunfos, a juzgar 

por el comienzo. Mis señas son Hotel d´Orient, rue Daunou. Y si algo quiere usted para 

este país o en algo puedo serle útil, tendré en ello gran placer. Su amiga affma. q. b. s. 

m. 

Emilia Pardo Bazán 

P. S. Ya sabe usted que yo no echo en olvido la cuestión del teatro, y por 

consiguiente no extrañará le diga que Safo, de Daudet, me parece un verdadero y 

hermoso drama naturalista181. Raya a veces en comedia, pero es un cómico doloroso, si 

así puede decirse. 

 

 

22 

 

[Membrete: en el centro una corona] 

París, Marzo 15182 

Mi buen amigo: ya se me figuraba que se había secado su tintero: a Dios gracias no 

es así. Sus cartas me son siempre gratísimas. 

Mientras ha estado usted en Madrid, suponiéndole ocupado, no he querido 

recordarle el artículo que me ha ofrecido acerca de mi volumen de novelas breves; pero 

ahora que se ha vuelto usted a Oviedo, le suplico no olvide el turno de Bucólica183. 

 
180 Jean-François Botrel, «En el taller de Clarín: de la cuartilla a la página» (Edición electrónica en Biblioteca Virtual 

Cervantes) explica con detalle cómo planeaba Clarín sus obras in mente. Después escribía con cierta rapidez como 

se detecta en este mismo epistolario con relación a La Regenta. Proyectó varias novelas. El fragmento Sinfonía de 

dos novelas en potencia contiene Una medianía y Juanito Reseco, pero al cabo solamente culminaría La Regenta y 

Su único hijo, novela esta conectada con esos fragmentos y proyectos anteriores. Véanse, al menos, Sergio Beser, 

«El lugar de Sinfonía de dos novelas en la narrativa de Leopoldo Alas», Hispanic Studies in Honour of Frank Pierce, 

Sheffield, 1980, pp. 17-30. Y sobre la génesis de Su único hijo el estudio preliminar a su edición en Cátedra, ob. 

cit., por Joan Oleza. Era ya otro tiempo de escritura y posibles modelos como señala Joan Oleza, «De novelas y 

paternidades: Clarín, Bourget, Rod y Marguerite», en Adolfo Sotelo Vázquez ed., Homenaje al profesor Antonio 

Vilanova, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1989, pp. 473-485. 

181 Alphonse Daudet, Sapho, Paris, 1884. 

182 Aunque no se indica el año, por su contenido creemos que debe ubicarse aquí. 

183 Emilia Pardo Bazán, Bucólica y otras novelas, Barcelona, Daniel Cortezo, 1885. 
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Supe la conferencia de usted en el Ateneo, aunque no he visto prensa; solo los 

amigos me dijeron que en la primera se había usted sentido mal, y en la segunda, dueño 

de todas sus facultades, se había lucido por completo184. Pero vamos a ver: ¿y por qué se 

le ha ocurrido a usted hablar de Alcalá Galiano?185 Si alguien me preguntase ¿de qué 

piensa usted que hablará Clarín? Hubiera dicho cualquier cosa menos Alcalá Galiano. 

Novela, actualidad crítica, eso pensé que nos diese usted. En fin, todo es conforme se 

hace; usted lo habrá hecho nutrido y discreto y útil, aunque a mí se me figura que en 

otros terrenos podría usted ser más señor aún. 

Cuidado con esos nervios. Descanse usted un poco. ¿Por qué no hace usted este 

verano un viaje a Galicia? Cuento con Galdós casi de fijo, y si usted le acompañase me 

honraría mucho hospedándolos juntos186. 

El folleto que usted proyecta será muy interesante, porque la impresión recibida 

después de años de faltar de ahí es más viva y sincera. De algo sirve la provincia: es una 

renovación. 

Trabajo mucho en mi Historia, pero, por ahora, en notas solamente: no he escrito 

un renglón definitivo187. Reproduciendo una frase de usted haré la redacción del texto 

cuando sea más vieja y menos ignorante: ahora solo estudio el asunto, leo los autores, 

extracto y medito. Mi plan se ha ensanchado, necesitaré acaso 10 tomos; ¿qué menos? Y 

sabe Dios si la vida y las fuerzas me alcanzarán para la empresa. Pero con el método que 

pienso seguir, aunque me muera y quede truncada la obra, las partes que haya hecho se 

podrán leer separadamente y nunca quedará del todo incompleta, pues preciso que cada 

 
184 Las conferencias de Clarín en el Ateneo tuvieron lugar los días 26 de febrero, 2 y 5 de marzo. Como Emilia Pardo 

Bazán se encontraba en París se frustró esta nueva ocasión de conocerse. Se publicaron como, «Alcalá Galiano. El 

periodo constitucional. De 1820 a 1823. Causa de la caída del sistema constitucional. La emigración hasta 1833», 

en La España del siglo XIX. Colección de conferencias históricas. Curso 1885-1886, Madrid, Librería de D. Antonio 

San Martín, 1887, pp. 469-520. 

185 Antonio Alcalá Galiano y Fernández de Villavicencio (Cádiz, 22 de julio de 1789 - Madrid, 11 de abril de 1865). 

Político y escritor español. Fue ministro de Marina en 1836, y nombrado Ministro de Fomento en abril de 1865. 

Elegido diputado en 1822 por Cádiz, repitiendo en diez legislaturas por Cádiz, Pontevedra, Barcelona y Madrid 

hasta causar baja por fallecimiento. Pardo Bazán no conocía la importancia que tuvo Alcalá Galiano en la fundación 

del primitivo Ateneo de Madrid y en la difusión de ideas literarias aprendidas en Europa. 

186 Esta carta es un buen ejemplo de cómo doña Emilia era capaz de compaginar en una misma carta los reproches 

con la actitud casi maternal. Comienza exigiendo a Clarín que escriba sobre Bucólica. Continúa reprochándole la 

elección del tema de sus conferencias en el Ateneo… y ahora adopta una actitud protectora… Pero poco después 

vuelve a dar órdenes: le anuncia su nueva novela (Los Pazos de Ulloa). Le indica dónde debe escribirle y hasta le 

exige que sus cartas sean más extensas. Con todo lo cual hasta la invitación a que viaje a Galicia despide cierto 

tufillo interesado de ahondar en su dominio de los invitados, importantes palancas de promoción crítica. 

187 Perseveraba en el proyecto de escribir su Historia de la literatura castellana. El 24 de enero de 1889 todavía 

escribiría a Yxart quizás un poco más desalentada ante la dificultad para dar salida editorial a su proyecto con los 

editores de Casa Ramírez de Barcelona: «Respecto a la Historia de las letras españolas, o mejor dicho castellanas, 

comprendo que esos señores puedan asustarse del precio  si no consideran la labor que representa a obra tal cual se 

la he ofrecido. Es mi vida entera dedicada a elevar un monumento.» (Citado en Pilar Faus, ob. cit., p. 328) 
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tomo abarque un elemento aislado de nuestra literatura. Así facilito mi tarea y la del 

lector. 

Ahora he terminado mi novela188, que había interrumpido tiempo atrás. Muy 

descontenta estoy de ella; allá veremos qué resulta impresa. La he escrito con cariño al 

medio ambiente, con antipatía hacia los personajes. Va a imprimirla Cortezo en su nueva 

Biblioteca de novelas189. 

Me volveré a mi casa a principios de Abril; desde el 1º de este mes, pues, diríjame 

usted allá las cartas. 

Y sea usted un poco más extenso. 

Se lo ruega su amiga 

Emilia Pardo Bazán 

Hotel d´Orient, rue Daunou 

 

 

23190 

 

La Coruña – 5 de Diciembre  

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Mi distinguido amigo: 

a vuelta de correo contesto pidiendo encarecidamente que me remita usted cuanto 

antes esos artículos de La Opinión. Aguardaré para formar juicio definitivo a que vengan 

pulidos y enmendados: pero entretanto es una crueldad tenerle a uno así191. 

Y no acuse usted a los correctores de pruebas. ¿Qué han de hacer los infelices con 

su endiablada letra de usted? Les admiro si la descifran en parte y eso que yo he llegado 

a descifrarla del todo. 

Ninguna noticia tengo de que ande aún por ahí el 2º tomo, aunque sí de que pronto 

debe salir. En cuanto yo le eche la vista encima, tendrá usted su ejemplar. 

Conformes respecto a los artículos de Valera: lo que yo siento es que no dan asidero 

para contestar, por su vaguedad y porque va saltando de flor en flor, de un modo que 

 
188 Emilia Pardo Bazán,  Los Pazos de Ulloa, Barcelona, Daniel Cortezo y Cía Editores, Biblioteca de Artes y Letras, 

1885. 

189 Daniel Cortezo en su colección Biblioteca de Artes y Letras, dirigida por José Yxart. 

190 No indica el año, pero por su contenido creemos debe ubicarse aquí. 

191 Clarín, «Los Pazos de Ulloa, novela original, precedida de unos apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán», 

La Opinión, 7, 18 y 30-XI-1886. Y en Nueva campaña (1885-1886), Madrid, Fernando Fe, 1887, pp. 215-237. 
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solo las mariposas le podrán seguir. No sé qué hacer. Voy arrancándolos del número en 

que salen y cosiéndolos juntos, como si esta operación eminentemente femenil les diese 

cohesión y unidad y método: así que estén cosiditos todos, los repasaré despacio, y 

veremos si tropiezo con el argumento192. 

No sé si parece sincera la Autobiografía: sé que lo es, pues aunque calla tantas y 

tantas cosas, ninguna dice que no sea rigurosamente cierta como hecho, o fiel reflejo de 

mi pensamiento193. A Dios gracias nadie la encontró inmodesta ni vana, que era mi mayor 

miedo, porque sin querer propendemos a estimarnos en más de nuestro justo valor. 

Me ha hecho reír lo que dice usted de las damas españolas. A mí no me dio nunca 

por emancipar a la mujer; pero le digo a usted que si me diese, estaba fresca. Es 

inconcebible cómo viven en general las señoras; pero sus maridos están contentos, la 

sociedad también, todo el mundo lo halla bueno, ergo debe seguir así. 

Cuando publique usted ese libro que me anuncia, suplico a usted remita un 

ejemplar al señor don Vittorio Pica, distinguidísimo crítico italiano, que está empezando 

a conocer ahora y enterarse de la literatura española194. Son sus señas: San Potito –12– 

Napoli. Me alegraría de ponerle a usted en relación con él, porque es joven e inteligente, 

porque vale, y porque escribe trabajos muy agudos y discretos; ahora sin ir más lejos 

 
192 Juan Valera, «Apuntes sobre el arte nuevo de escribir novelas», Revista de España, desde 10 de agosto de 1886 

a abril de 1887. Artículos recogidos en volumen prologado por Pedro Antonio de Alarcón ese mismo año. Recogía 

su reacción a La cuestión palpitante, aunque tardíamente. Ironiza Pardo Bazán sobre su discurso divagante.  Un 

análisis de la valoración de Valera sobre el naturalismo en Luis López Jiménez, El Naturalismo y España: Valera 

frente a Zola, Madrid, Alhambra, 1977. 

193 Los «Apuntes autobiográficos» con que encabeza su novela a manera de prólogo han sido muy comentados desde 

diferentes perspectivas. Véanse, al menos, Ana Freire López, «La primera redacción, autógrafa e inédita, de los 

“Apuntes autobiográficos” de Emilia Pardo Bazán», Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Y el análisis de Jean-

François Botrel desde el punto de vista de su afirmación como «mujer de letras»: «Emilia Pardo Bazán, mujer de 

letras», Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, Ana María Freire ed., La Coruña, Fundación Pedro Barrié 

de la Maza, 2003, pp. 153-168. 

194 Vittorio Pica (Nápoles, 21 de de abril de 1864-Milán, 1 de mayo de 1930 ) fue un escritor y crítico de arte italiano. 

Mantuvo buena relación con Pardo Bazán y difundió La cuestión palpitante. Véase, María Teresa Navarro Salazar, 

«La cuestión palpitante en Italia. Salvatore Farina y Emilia Pardo Bazán», Epos, 6, 1990, pp. 551-559. 

En 1883 le pidió por carta permiso para publicar en Rivista minima, que él dirigía, el capítulo XIX de La cuestión 

palpitante, dedicado a la novela española contemporánea. Estaba suscrito a La Época y había leído ya Un viaje de 

novios. La carta en A. Mª Freire, 1990. 

En el capítulo XX de La cuestión palpitante lo había citado doña Emilia y esta parece haber mediado después para 

que se publicaran traducidas sus novelas Hijo mío, Cabellos rubios y Oro escondido en la Biblioteca Arte y Letras 

barcelonesa, del editor Cortezo y dirigida por José Yxart. Tradujo dos de esas novelas Luis Alfonso Escobar, editor 

de La Época. 

Otros detalles en Tonina Paba, «Emilia Pardo Bazán e Italia», en La literatura de Emilia Pardo Bazán, J. M. 

González Herrán, C. Patiño y E. Penas eds., Fundación Caixagalicia y Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2009, pp. 

527-536, en particular, pp. 528-529. En su presentación a los lectores italianos —«Il romanzo in Ispagna», Rivista 

minima, XIII, 1883, pp. 494-502— destacó su doble personalidad de novelista y crítica. Estaba interesado en la 

difusión del naturalismo francés. 
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publica en la Gazzeta Letteraria de Turín una serie de artículos sobre I moderni Bizantini, 

o sean los decadentes, que merecen leerse. 

¿Está ahí todavía Armando Palacio? Tengo que escribirle, pero lo dejo para cuando 

le envíe el 2º tomo de los Pazos; y tengo también que rogarle envíe algo a Pica. 

De usted muy verdadera amiga, que espera con ansia los artículos de La Opinión 

y le estrecha la mano 

Emilia P. Bazán 

 

 

24195 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Hoy 12 

Mi distinguido amigo: como pienso estar en París el 21, antes quiero dejar dos letras 

en el correo para usted. He visto a su primo el señor Ureña, y ya puede usted calcular si 

le haría preguntas. Pero el objeto principal de esta carta no es decirle a usted esto, sino 

otro más egoísta: transmitirle el deseo del señor Vicenti, que vería con la mayor 

satisfacción que usted hablase de Los Pazos en El Globo. Ya me lo escribió hace días, 

solo que creí que se lo había dicho a usted también. Por si no lo hizo, ahí va el aviso. 

Esto se llama, en buen castellano, apremiar a la gente; pero... póngase V. en mi 

caso. No entran en libro artículos como los de usted y a veces, cuando uno envía a la 

prensa un manojo de cuartillas, lo hace con este único pensamiento: —Veremos qué dice 

Clarín. 

De todos modos, no tome usted al pie de la letra lo del apremio. Ya sé que hace 

usted cuanto puede, y no quisiera servirle jamás de molestia su amiga q. b. s. m. 

Emilia 

Señas en París. Hotel d´Orient,  

Rue Daunou  

 
195 No lleva indicación de año, pero creemos que por su contenido debe ubicarse aquí. 
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25196 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, Diciembre 13 

Amigo mío: por detrás de la ley, o sea, sin aguardar a que usted me cumpliese el 

ofrecimiento de enviarme sus artículos, los conseguí y leí ayer. Descuento todo el estrago 

hecho por los cajistas, y aquello de convertir a Zola en Tula; y leyendo solo lo que usted 

ha querido escribir, doy a usted gracias por tan hermosos, profundos y para mí 

halagüeños artículos197. 

En primer término, estimo en ellos el tono afectuoso, que me prueba que usted sabe 

hasta qué punto soy su sincerísima y adicta amiga. Y después de este mérito privado que 

tienen para mí, les encuentro el de decir muchas cosas serias, exactas y nuevas, y otras 

que cuadran perfectamente con mi propia opinión, y vienen a darle el fundamento de 

que para mí carecía por el hecho de ser propia. 

Otras afirmaciones hay allí con las cuales no estoy conforme, y me alegraría en el 

alma de que pudiésemos echar unos párrafos largos sobre ellas. ¿De veras cree usted que 

el romanticismo no murió hasta que murió V. Hugo?198 Para mí estaba tan muerto y 

enterrado, aun viviendo el gran poeta, como lo está aquí a pesar de que alienta Zorrilla. 

¿Y de veras, cree usted que se pueden hoy hacer novelas con la veste azul y blanca 

del idealismo? Pues a mí se me figura que no; que el impulso está comunicado, y que 

rabiando o cantando (y pase el galleguismo) a él tendrían que obedecer los antiguos si se 

volviesen a presentar en la palestra. 

Por lo que hace a Valera, tengo la satisfacción de anunciar a usted que sus buenos 

deseos van a cumplirse media docena de veces: el insigne estilista me escribe y me dice 

que no quisiera morirse sin haber escrito media docena de novelas. Si tan agradable 

 
196 No lleva indicación de año, pero por su contenido creemos que debe ubicarse aquí. 

197 Los artículos que dedicó al primer tomo de Los Pazos de Ulloa en La Opinión los días 7, 18 y 30 de noviembre. 

En realidad, habla muy poco de la novela de la que no se había publicado sino su tomo primero. Véase nuestra 

presentación. 

198Victor Hugo (Besançon, 26 de febrero de 1802-París, 22 de mayo de 1885), poeta, dramaturgo y novelista 

romántico francés, considerado como uno de los más importantes en lengua francesa. También fue un político e 

intelectual comprometido e influyente en la historia de su país y de la literatura del siglo XIX. Emilia Pardo Bazán 

tuvo ocasión de conocerlo personalmente y lo recordó orgullosa en sus «Apuntes autobiográficos». Le dedicó una 

necrológica que puede leerse en José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán escribe sobre el romanticismo 

en periódicos de América», en José María Ferri Coll y Enrique Rubio Cremades (eds.), La tribu liberal. El 

Romanticismo en las dos orillas del Atlántico, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2015, pp. 97-111. 
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acontecimiento se realiza, ya verá usted cómo nuestro pagano se olvida de la línea serena 

y da en algunas de las manías de la escuela que censura hoy (sin gran acritud) 199. 

Creo que no me supera usted en aborrecimiento a los ismos 200. Más..., los 

aborrezco porque andan en bocas profanas y salen de ellas llenos de babas y suciedad. 

Lo que debería hacerse es prohibir que esas palabras, como la sagrada sílaba india oum, 

las pronunciase nadie más que los sacerdotes o los puros. No puedo convencerme de 

que no hay ismos, o al menos evoluciones que por la necesidad de nuestro entendimiento 

de rotular y definir, llamamos de cualquier modo. 

Prueba la necesidad del fenómeno su universalidad. En toda crítica me encuentro 

algún ismo: lo digo por Rusia.  

Antes de añadir algo sobre Rusia, voy a terminar lo referente a los artículos. Lo que 

dice usted de la limitación y del contenido que necesita la novela, es punto en que yo 

medito hará casi un año (desde que empecé a estudiar la novela rusa.) Ruego a usted por 

Dios que no crea un arranque de vanidad lo que voy a decirle. Estoy persuadida de que 

mis novelas tienen poco fondo filosófico-social; pero se me figura (¿me equivoco?) que 

algo de lo mismo les pasa a la mayor parte de los novelistas españoles. Al menos esta 

opinión está muy generalizada entre los pocos extranjeros que nos leen. Rien dans le 

ventre, es una frase que alguna vez he oído y que casi me ha hecho llorar de rabia; 

porque bien sabe Dios que miro la causa de la novela española, sobre todo desde que 

cruzo la frontera, como absolutamente mía, sin distinción entre el trabajo propio y el 

ajeno. 

España —me dicen— marcha hacia un porvenir más o menos oscuro o brillante; 

ha llamado a cuentas a su pasado, se ha trazado un ideal nuevo; sufre, lucha, camina: 

¿cómo es que nada de eso se refleja en su novela? 

Claro está que si yo tuviese un talento y facultades que no tengo, conseguiría eso 

que usted me dice que no he conseguido: revelarme, y revelar algo del pensamiento 

actual al mismo tiempo. Le aseguro a usted que si pudiese lo haría; que deseo hacerlo. 

Mas ¿cómo empezar? ¿Por dónde? Estoy desorientada. 

Lo doloroso es que precisamente mi espíritu, eso que usted cree que no quiero dejar 

ver, pugna por salir a luz, con verdaderos dolores de parto. Créame usted, es que no 

valgo nada. Quiera Dios que al menos otros lo consigan, y me enseñen la ruta. 

 
199 Las diferencias no impedían el buen trato y la deferencia entre ellos. Véase, Leonardo Romero Tobar, «Valera y 

Pardo Bazán en sus epistolarios», ob. cit. 

200 Referencia al artículo que sobre Los Pazos de Ulloa escribió Clarín en La Opinión, en los días 7, 18 y 30 de 

noviembre de 1886. 
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No creo que la verdadera dificultad para mí estribe en que no puedo escribir Nana, 

ni Safo 
201. La parte de la realidad que se concreta al vicio, o a la sensualidad, o a una 

pasión profunda como la de Safo, siquiera vaya mezclada con tanto limo, me parece solo 

una faz del asunto, un incidente del pleito. Bien, yo dejaría ese incidente a manos 

varoniles; pero ¿quién me privaba de escribir Padres e hijos de Turguenef o Ana Karenina 

de Tolstoy? Es que no sirvo sino para enhebrar agujas: si no ya saldría la cosa. 

Por lo menos, a propósito de la novela rusa me dispongo a decir algo de esto que 

me pesa en la conciencia: algo de cómo la novela, sin ser tendenciosa ni con tesis, puede 

y debe encarnar, reflejar, latir con la palpitación de su época y de la generación que la 

lee. ¿Acertaré a exponerlo? ¿Me entenderán?202 

Mi estudio toca a su término: lo he dividido en cinco partes. En la 1.ª hablo del 

clima, de la raza, de la historia rusa; en la 2.ª de las instituciones y clases sociales; en la 

3ª del movimiento político y el nihilismo; en la 4.ª de los orígenes literarios hasta Gogol; 

en la 5ª. de Turguenef, Tolstoy y Dostoyevski203. Aún me está tentando el diablo a poner 

una 6.ª donde salga el argumento y las consecuencias de todo; pero temo fastidiar; 

porque, reservadamente, diré a usted que si la directiva del Ateneo no me manda a 

espumar el puchero, pienso leerles allí mis ruserías, y a la verdad, será abusar de la 

paciencia del benigno público. Ya he desahogado; tenía ganas de contarle a usted —

privadamente, pues de este plan nada digo por ahí— la hechura del nuevo engendro y 

la iglesia en que pienso bautizarlo. 

¿No irá usted a Madrid en primavera? De qué buena gana charlaría un poco con 

usted. 

Ahí va el 2º tomo de los Pazos. Espero con ansiedad bien natural y justificada su 

dictamen. 

 
201 Novelas de Zola —Nana— y Daudet —Safo. Responde a referencias de Clarín en su crítica de que: «Una señora 

española que no quiere dejar, no ya de serlo, sino de parecerlo, no puede escribir una novela como Nana o como 

Safo». 

202 Le da noticia de sus conferencias en el Ateneo sobre La revolución y la novela en Rusia, que tendrían lugar los 

días 13, 20 y 27 de abril. La distribución de su estudio que sigue fue la definitiva que estudia María Aránzazu 

Guzmán, La oratoria de Emilia Pardo Bazán, ob. cit., pp. 45-61. 

203 Nikolái Vasílievich Gógol (Gubernia de Poltava, 1809-Moscú, 1852) fue un escritor ruso. Su obra más conocida 

es Almas muertas, considerada por muchos como la primera novela rusa moderna. Sobre su valoración por Pardo 

Bazán, Cristina Patiño Eirín, «La rusofilia de Emilia Pardo Bazán», ob. cit., p. 128. 

Iván Serguéyevich Turguénev, cuyo apellido es en ocasiones transcrito como Turguéniev (Oriol, 1818-Bougival, 

Francia, 1883) fue un escritor, novelista y dramaturgo, considerado el más europeísta de los narradores rusos del 

siglo XIX. Su valoración por Pardo Bazán, Cristina Patiño Eirín, «La rusofilia de Emilia Pardo Bazán», ob. cit., pp. 

128-129. 
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Va también el ejemplar de Armando y una carta para él204; ruego a usted entregue 

ambas cosas. Un apretón de manos, querido compañero, y hasta cuando usted quiera. 

Su amiga 

Emilia P. Bazán 

 

 

26 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña, 21 Diciembre 1886 

Mi buen amigo: ya puede usted figurarse la alegría que me ha causado su carta y 

su explícita aprobación205. Sería inmodestia creer que la merezco, pero basta a mi 

satisfacción el haberla logrado, porque ni yo ni el público podemos dudar de la 

sinceridad y franqueza de usted. 

¿Pero sabe usted lo que le sucede a uno con este diablillo de la Belleza que anda 

uno buscando? Demasiado lo sabrá usted cuando le afirman que ha logrado cogerla por 

un pelo, se pone uno loco de contento, y al mismo tiempo le entra un terror grandísimo 

de que sea la última vez, terror casi superior al gozo. Puede decírsele lo de la copla: Ni 

contigo ni sin ti, etc. 

La Opinión es en efecto un periódico casi inédito206. Yo no sé si el señor Vicenti 

precisa hacer artículo sobre Los Pazos; pero me figuro que tendrá gusto en cederle a usted 

su puesto por una vez. ¿Quiere usted que se lo pregunte? ¿O considera usted preferible 

dirigirse a él? 

No conozco a esos hermanos alemanes de que usted me habla. Tengo poca idea 

(lo confieso) de la literatura alemana moderna, es decir, actual, porque de la de fines del 

XVIII y principios de este siglo soy muy entusiasta. Mi caza de la liebre es un adorno de 

 
204 Armando Palacio Valdés. 

205 Clarín le debió de escribir acusando recibo del segundo volumen de Los Pazos de Ulloa enviado unos días antes 

y le transmitió sus impresiones positivas del mismo. Por las mismas fechas escribió a Galdós, el 20 de diciembre, 

que le había preguntado si le había gustado la novela: «A mí sí, algunas cosas mucho. Ya se lo he escrito a Emilia.» 

(En Soledad Ortega, Cartas a Galdós, ob. cit., p. 239). También a Pereda le gustó y escribió a Galdós el 15 de 

febrero: «Los Pazos me ha parecido la mejor novela de la Pardo, con capítulos de una belleza indiscutible, sin que 

parezca toda la novela señal alguna de ese pujo de sectaria artificiosa del naturalismo convencional al uso, que tanto 

le perjudica en otras.» (Cartas a Galdós, ob. cit., p. 115). 

206 En su carta Clarín debió referirse a los artículos publicados en La Opinión en las semanas anteriores y su relativa 

difusión. Ella estaba intentando mover a Clarín a que escribiera más sobre la novela. Respecto a las gestiones con 

Alfredo Vicenti, véase nuestra presentación. 
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capricho207. Cuántas veces he recorrido los campos donde se verifican semejantes 

tragedias. A la verdad, tenía algún escrúpulo al trasladarlas al papel, pareciéndome que 

la digresión holgaba, como ahora dicen. 

Esta carta llegará a manos de usted casi en Noche Buena: deseo que la pase usted 

felicísima, con todos los que quiere (¿no tiene usted un niño?) y le ruego haga presente a 

Armando Palacio el mismo deseo.  

¿Qué me dice usted de los artículos de Valera? El último tenía más ilación y me 

parece que ya veo perfilarse la idea, que es atacar al naturalismo como degeneración 

pesimista del romanticismo. ¿Es esto?208 

De usted verdadera agradecida amiga 

Emilia Pardo Bazán 

 

 

27 

 

[Membrete: una corona inclinada en la parte izquierda] 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

París 27 de Enero de 1887  

(Hotel d´Orient 

Rue Daunou) 

Mi buen amigo: por este mismo correo recibirá usted la Historia de la literatura rusa 

por Sichler209, que tengo especial placer en ofrecerle. Verá usted que, como dice 

acertadamente Voguié210, es un inventario más que otra cosa; hay pasajes tomados al pie 

de la letra de obras mejores; pero en suma da alguna idea. Si tiene usted deseo de algún 

libro que yo pueda remitirle, dígamelo usted. 

Creo que Vicenti sabiendo que usted escribirá sobre Los Pazos, no desperdiciará la 

ocasión. Gracias por la animación que debo a sus estímulos y palabras afectuosas. 

 
207 Se refiere al episodio que se cuenta en el capítulo XXI de Los Pazos de Ulloa, según nos recuerda José Manuel 

González Herrán. 

208 Continuaba publicándose su serie «Apuntes sobre el arte nuevo de escribir novelas» en Revista de España. 

209 Leon Sichler, Histoire de la Littérature Russe depuis les origines jusqu´à nos jours, Paris, A. Duprot, 1886. 

210 Eugène-Melchior, vizconde de Vogué (1848-1910) fue un diplomático francés, orientalista, escritor de viajes, 

arqueólogo, filántropo y crítico literario. Fue diplomático en la Embajada de Francia en San Petersburgo y el 

introductor de los escritores rusos del siglo XIX en Francia, a través de su libro La novela rusa (1886). Véase, 

Cristina Patiño Eirín, «La Revolución y la novela en Rusia, de Emilia Pardo Bazán, y Le roman russe, de Eugène 

Melchior de Vogüé, en el círculo de la intertextualidad», ob. cit. 
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Meditaré el consejo leal que me da usted respecto a mis lecturas en el Ateneo211. 

Veremos cómo está la atmósfera, y según se presente, puedo o no leerlo todo. Como la 

obra tiene, naturalmente, estrecha relación en todas sus partes, me parecía imposible dar 

alguna idea sin lectura completa: un curso le llamaría, si no sonase a título pedantesco. 

En fin, yo ahora solo pienso en acabar de limar el trabajo, que está hecho del todo. Otro 

día que escriba con más sosiego (pues acabo de llegar hace una semana y aún no me 

desembaracé de los encargos provincianos) diré a usted el plan, a ver qué le parece. 

Ya he visto a Zola, Goncourt, etc. Me desagrada decir mal de gentes que me acogen 

bien; pero quede entre nosotros, no he visto nada más infatuado y soberbio que estos 

escritores franceses. 

Están espumando de coraje por la fama de los rusos, y dicen cosas realmente 

estrafalarias. Hasta Zola, que es el más tranquilo, se ha desatado, y le digo a usted que 

están de oír. Yo no me he atrevido a alzar la voz en defensa de mis moscovitas, pero 

tampoco quise entrar en el coro de I furiosi, de modo que en boca cerrada no entran 

moscas: callé elocuentemente. 

Hasta otra con más calma. Van las señas al frente de la tarjeta. Su amiga 

Emilia 

 

 

28212 

 

La Coruña – Hoy 7 de marzo 188(7) 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Mi siempre querido amigo: transijo con incomunicaciones de dos y tres meses; me 

avengo, a regañadientes, pero en fin me avengo con que usted no diga esta boca es mía 

 
211 Estaba preparando sus conferencias en el Ateneo de su libro sobre La revolución y la novela en Rusia, cuyo 

esquema le había enviado [carta 25] además de otras indicaciones; Clarín lo comentaría en abril en un artículo, 

«Conferencias de Emilia Pardo Bazán en el Ateneo», antes del momento en que tuvieron lugar los días 13, 20 y 27 

de abril. 

Según Gamallo Fierros, ob. cit., p. 308: «Confidencialmente le había comunicado sobre ello [la novela rusa] daría 

unas conferencias en el Ateneo de Madrid, y hasta había incurrido en «la ingenuidad» de remitirle desde París (27 

de enero de 1887) la Historia de la Literatura rusa, de Sichler, poco más que un inventario, “pero en suma, da 

alguna idea”. 

Bien ajena estaba doña Emilia a prever que dos días después (sin que se lo exigiese el guion) “Clarín”, al comentar 

Los Pazos, sacaría a colación, varias veces, a aquellos moscovitas que doña Emilia quería destapar en la tribuna del 

Ateneo y que esperaba sonasen a cosa nueva en los oídos de la mayoría de los oyentes. Algunos tendrían referencias, 

y hasta lecturas, de Gogol y Tourgueneff, pocos, ligero conocimiento de Tolstoy; los más, ignorancia casi absoluta 

respecto al más penetrante y conturbador de todos: Dostoievsky.» 

212 El papel presenta un pequeño roto y ha desaparecido el número 7 de «1887». 
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en periódicos sobre lo que voy publicando; pero no puedo conformarme con que siquiera 

en un pliego no me ponga usted algo de lo que va pensando y sintiendo de mí y de los 

demás. A intervalos le hace a uno falta, pero tanta como el aire que respira, esta consulta 

y confrontación de pareceres y que se reanude el diálogo, aunque luego vuelva a 

interrumpirse sabe Dios por cuanto tiempo. 

Me debe usted carta, me debe usted su opinión sobre los últimos tomos de 

Fortunata y Jacinta, sobre mi última novela, sobre La Montálvez, sobre lo que 

últimamente haya usted leído de los franceses, (¡sobre La Terre!), etcétera213. Si usted 

escribiese en un periódico fijo, yo me suscribiría a él; pero nunca sé por dónde se me 

escapa usted; y vamos, no me resigno a no oírle de vez en cuando. 

No quise enviar a usted La Madre Naturaleza (y otro tanto hice con Galdós, Pereda, 

Palacio) hasta que estuviesen los dos tomos, no solo en librería, sino en mi poder (que 

no son acciones simultáneas ni mucho menos) 214. Y no digo a usted nada de mis artículos 

imparcialescos, porque los estoy imprimiendo en libro con la añadidura de algunos más, 

y hasta remitirle a usted ese libro, que titulo Mi Romería, no deseo sino que usted 

suspenda el juicio215. Lo que se imprime así en periódicos va siempre lleno de erratas y 

disparates. 

Aquí estoy también corrigiendo pruebas de un libro, que contiene mis discursos 

sobre La poesía regional y Feijoo y su siglo: como las imprentas de provincias son cosa 

de perder la poca paciencia que uno tiene, no pienso que esté hasta Octubre216. 

He leído Apolo en Pafos 217. Tiene cosas graciosísimas y delicadas, harto delicadas 

tal vez para el público español, a quien es preciso todavía mascarle mucho los manjares. 

 
213 Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta (Dos historias de casadas), Madrid, La Guirnalda, 1887, 4 vols. José 

María de Pereda, La Montálvez, Madrid, Imprenta de M. Tello, 1886. Y Émile Zola, La Terre, Paris, Charpentier, 

1886-1887. 

214 Emilia Pardo Bazán, La Madre naturaleza, Barcelona, Daniel Cortezo y Cía Editores, 1887, 2 vols. Parece que 

Clarín no escribió sobre esta novela.  

215 Emilia Pardo Bazán, Mi romería, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1888. Emilia Pardo Bazán 

viajó a Italia en 1887 como enviada de El Imparcial —donde colaboraba desde 1883— para informar de los actos 

que se iban a celebrar con motivo del jubileo de León XIII. Sus crónicas comenzaron a aparecer el  2 de enero: «La 

Nochebuena en Roma.» Hasta el 27 de febrero —«Aqua vergine»— aparecieron 9 crónicas. Era la primera vez que 

escribía como corresponsal para un periódico, informando de los lugares que visitó durante el viaje y de los 

personajes que viajaron en aquella romería. Al publicarlas en libro añadió otras crónicas. 

216 Emilia Pardo Bazán, La poesía regional y Feijoo y su siglo, incluidos con actualizaciones en el libro patrocinado 

por la Diputación De mi tierra, La Coruña, Tipografía de La Casa de Misericordia, 1888. 

Feijoo y su siglo tuvo su origen en el discurso pronunciado en el Teatro Principal de Orense el día 10 de septiembre 

de 1887 con motivo de la inauguración del monumento a Feijoo en la ciudad. Ya en 1876, se había presentado al 

certamen literario con motivo del segundo centenario de Feijoo con su «Oda a Feijoo», ganando la rosa de oro. Para 

otros detalles y contenido, María Aránzazu Guzmán, La oratoria de Emilia Pardo Bazán, ob. cit. pp. 162-166. 

217 Leopoldo Alas, Apolo en Pafos, Folletos literarios III, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1887. 
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Ese humorismo retórico se les escapa. En materias críticas, cada día creo yo que son las 

gentes nuestras más ignaras y bullangueras. 

¿De Italia qué he de decir a usted? Que vengo encantada, que me he refrescado en 

el manantial religioso-artístico de cuyas aguas siempre tengo sed, y que me siento más 

fuerte y más buena. No sé si será ilusión; pero me hallo así como si me hubiese bañado 

en aquel río de que habla Dante. 

Poco he visto de letras. Allí no hay centralización como aquí. Literatos notables en 

Roma, solo Carducci218; los novelistas desparramados por Milán y Sicilia. Vuelvo 

convencida de que en Italia no cabe arte moderno. La tradición es tan robusta y soberbia 

que tiene que ahogarlo. 

Por las once mil vírgenes, escriba usted. Siempre soy su amiga y compañera y 

admiradora 

Emilia 

 

 

29 

 

Hoy 8 de Octubre de 1887 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Pues crea usted, querido amigo, que me traía su silencio así como desazonada por 

la falta de una comunicación intelectual cuya frecuencia no es grande, pero que no se 

ha interrumpido en cuatro o cinco años. Mucho me alegran siempre sus cartas. 

Y sus encomios me lisonjean; con todo, recelo que inevitablemente influya en el 

juicio que le merezco, mi sexo y la comparación. Jamás ha sido tan estéril 

(intelectualmente) la mujer, como ahora, y claro que nos destacamos más las que siquiera 

tenemos asomo de formalidad. Hay cada librepensadora y cada ciudadana por esos 

mundos... ¡Si usted viese un libro que me ha remitido una espiritista vallisoletana, con 

dedicatoria a Allan Kardec219 y otros excesos, y prólogo de otra espiritista indígena de 

San Martin de Provensals! Y las que no viven en los andurriales, las Madames Adam y 

 
218 Giosuè Carducci (Valdicastello, Toscana, 27 de julio de 1835 – Bolonia, 16 de febrero de 1907) fue un poeta y 

escritor italiano. Clarín se pronunció sobre su obra en «Revista mínima», La Publicidad, 25-VII-1888. En OC, VII, 

pp. 705-708. 

219 Allan Kardec (Lyon, 3 de octubre de 1804-París, 31 de marzo de 1869) es el seudónimo utilizado por el pedagogo 

y escritor Hippolyte Léon Denizard Rivail, considerado el sistematizador de la doctrina del espiritismo. 
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las Georges de Peyrebrune220, si viese usted también de qué modo se van por los cerros 

de la tontería... 

Ya deseo vivamente leer los dos folletos. El de Apolo en Pafos ¿se refiere a la boda 

de Cánovas? Sospecho que sí, porque usted anunciaba, en Cánovas y su tiempo, la 

segunda parte221. 

Todo lo que dice usted de mi Novela en Rusia conforma (en cuanto a las 

objeciones) con mi propio pensar222. Estoy convencida de que a pesar del grueso librote 

publicado, no tengo opinión acerca de nada ruso. El tratar rusos aumentó mis 

perplejidades en vez de disiparlas: ellos fueron quienes me alborotaron los cascos y me 

dejaron en la incertidumbre acerca de todo. Verdad que entre sí tampoco se entienden. 

La divisa es esta: On ne peut pas comprendre la Russie; on ne peut que l´aimer. ¡Se 

mezcla tanto lo simpático con lo absurdo en ese extraño país! ¡Vienen de él tantos 

problemas resueltos de un modo insensato, pero con lógica terrible! Respecto a Rusia, sé 

que no sé nada223. 

El misticismo de Tolstoy... Esa es otra. A mí me parece a veces atractivo y poético 

ese misticismo heterodoxo, que viene en línea recta del Evangelio eterno de Joaquín de 

Flora224; y otros, a la verdad, prefiero, ya tratándose de racionalismo, el racionalismo 

crítico, aun encerrado en las mezquinas proporciones del positivismo de laboratorio. No 

es que ya no me haya puesto (en otro tiempo, cuando leía a Kant) toda clase de 

problemas; es que en mí prevalecen el sentimiento y la fantasía, que soy más poeta que 

otra cosa, y que ambos me llevan a gozar infinitamente en la vida religiosa y en ese 

dilettantismo soñador. Soy, además, de mi raza, latina hasta la médula, y me encanta el 

 
220 Mathilde-Marie Georgina Élisabeth de Peyrebrune (también conocida como George de Peyrebrune o Georges de 

Peyrebrune, y Judicis de la Mirandole; seudónimos Hunedelle, Marco, and Petit Bob; 1841–1917) fue una escritora 

de novelas populares y una proto feminista de la Belle Époque. Fue una de las mujeres más leídas en Francia en su 

tiempo y una de las novelistas más populares del país. 

Madame Adam puede referirse a la directora de La Nouvelle Revue, de París, donde la literatura española encontró 

algún eco. Véase, Yvan Lissorgues, «La Nouvelle Revue et l´Espagne (1879-1892)», en Hommage à Simone 

Saillard, Universite de Lyon, II, 1998, pp. 37-51. 

221 Clarín, Apolo en Pafos, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1887. Su contenido no tiene nada que ver con lo que 

imaginaba doña Emilia en ese momento partiendo de que al publicar Cánovas y su tiempo había anunciado su 

intención de escribir una segunda parte. 

222 Emilia Pardo Bazán, La revolución y la novela en Rusia, Madrid, Imprenta Tello, 1887, 3 tomos. Soledad Acosta 

de Samper, «Un nuevo libro de la señora doña Emilia Pardo Bazán: La revolución y la novela en Rusia», Revista 

de España, CXVII, julio-agosto 1887, pp. 438-457. 

223 Durante sus estancias parisienses sobre todo tuvo ocasión de tratar a diferentes emigrados rusos y se aproximó a 

su manera de ser. De aquí estos comentarios. 

224 Joaquín de Fiore, Beato Joaquín de Fiore o de Floris (en italiano: Gioacchino de Fiore) (1135-1202) fue abad y 

monje napolitano nacido en Calabria en la Edad Media. Sus seguidores, denominados Joaquinitas, iniciaron un 

movimiento heterodoxo que proponía una observancia más estricta de la Regla franciscana. Volvía así a lecturas 

realizadas para escribir su libro sobre San Francisco de Asís. 
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simbolismo religioso, el aparato, lo externo; no diré que llegue al extremo de las italianas, 

pero me falta poco; lo raro es que nada tengo de supersticiosa; y sin embargo, sería capaz 

de ponerme enferma si presenciase un sacrilegio: lo digo porque hace pocos días, en una 

iglesia de aldea, unos amigos que me acompañaban tocaron a un cáliz por dentro, 

queriendo ver si era antiguo, y se quedaron asustados del grito involuntario que se me 

escapó. Crea usted que un grito así le revela a uno hasta qué profundidades tiene allá 

dentro a Cristo. No, yo no puedo ser más que católica. Es temperamental en mí. 

Mi Confesión de Tolstoy225 la vi en pruebas antes de que se publicase. 

La Madre Naturaleza, el 1º tomo, ya ha salido; aún no tengo ejemplares, y creo que 

preferiré enviar los dos tomos juntos, porque así y todo recelo que la encuentre usted 

deshilvanada, floja y pesadísima. A mí, ahora, me lo parece. Para mayor dolor, corregí 

las pruebas entre las bombas de dinamita de las fiestas orensanas, y hay mil trocatintas y 

erratas. En fin, usted lo verá, y con su habitual sinceridad me dirá lo que piensa. 

Toda Fortunata he leído. Opino como usted acerca de Galdós: es el más vivo de 

los novelistas actuales. La perfección en el estilo es un don literario, pero el de observar 

es hoy casi todo, las dos terceras partes del novelista cuando menos. Fortunata me 

encanta sobre los demás, el admirable cuarto tomo. Allí no hay nada que no viva. Luego 

tiene ese hombre el don de hacer reír, sin amargar ni arañar el espíritu. Si tuviese tiempo, 

recogería la alusión que me dirige usted en El Globo, y diría por qué no hago crítica de 

las novelas de Galdós 226. Veremos si puedo. ¡Ah, Galdós! Y además, le quiere uno, sin 

poderlo remediar, vencido y subyugado por aquel carácter suyo tan noble y sencillo y 

por aquella inteligencia serena, que si no brilla, alumbra. 

Pereda creo que está escribiendo algo. Ojalá227. 

¿Y usted, y usted? Vengan esas novelas. ¿Tiene derecho a desanimarse quien 

empieza con La Regenta? Ni el público ni su sano juicio de usted le autorizan para 

enfundar la péñola, ni en ratos de excitación ni de postración nerviosa. Sí, escriba usted, 

y denos pronto esa Medianía 228, que de fijo será una Eminencia. 

 
225 León Tolstoi, Mi confesión. Desde su publicación en la revista Ruskaia Mysl en 1882 y después como volumen 

se convirtió en una obra de gran influencia con su crítica a la teología dogmática, la importancia que da a la búsqueda 

de la verdad o la defensa de las actitudes pacíficas contra la violencia y la guerra. En 1886 se tradujo al alemán y de 

ahí se extendió su influencia hacia los países del sur de Europa. 

226 Clarín, «Una carta y muchas digresiones. Al señor don Benito Pérez Galdós, en El Globo», El Globo, 23-IX-

1887. Y en Mezclilla (1889). 

227 Puede ser La Montálvez, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1888. Uno de cuyos primeros 

ejemplares mandó el 1 de enero de 1888 a Clarín apenas recibido. 

228 Sinfonía de una novela: Una medianía. Es una de las narraciones inacabadas de Clarín. Sólo escribió los primeros 

capítulos, que fueron publicados en La España Moderna en 1889. Véase nuestra presentación. 
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Creo que se desprende del texto mismo de los artículos de Valera229 que no lee sino 

por encima a lo sumo esos autores exóticos que cita. Ni otra cosa cabe. Yo encuentro en 

Valera gusto fino, pero no sé qué veo en estos artículos de incoherente y al par de atado 

o ligado. Será que los miro con ojos de polemista. Me resultan irreductibles a ninguna 

teoría fundamental estética. Va en zig zag, afirmando, desmintiendo, dando allí un 

picotazo y allá un rasguño, pero nada propone, ni nada derroca, por consiguiente. Ni 

siquiera aboga por el escepticismo estético. 

De los italianos modernos he leído algo, y el que más me agrada es una mujer, que 

usted no incluye en su lista. Llámase Ana Radius, (Neera)230 y ha producido una novela, 

Teresa, que aparte de lunarcillos es un encanto. Novela de gran novelista, y, al par, de 

mujer. He logrado que la traduzcan al francés, y gestiono otro tanto para nuestro idioma. 

Los demás italianos, regular nada más, en efecto. Siguen a Francia, carecen de tradición, 

y van come si puó. 

Nada más por hoy, porque del discurso de Orense, hasta que esté impreso, no 

quiero decirle a usted cosa alguna. 

Su amiga verdadera q. b. s. m. 

Emilia Pardo Bazán 

 

 

30 

 

Hoy 24 Marzo – La Coruña231  

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Samedi 

Mi buen amigo: vaya, que ya tenía ganas de ver sus garabatitos de usted. No se me 

venga usted con disculpas de que si ando o no ando de un lado para otro: dirigiéndola 

aquí, me llega toda carta, aunque esté en el istmo de Panamá. Conste, y que lo dicho 

 
229 Debe referirse a la obra de Juan Valera Estudios críticos sobre filosofía y religión o a su toma de postura acerca 

de la novela rusa en Juan Valera, «Carta a la señora doña Emilia Pardo Bazán», Revista de España, 10-VIII-1887, 

donde se hizo eco de las conferencias. 

230 Anna Radius Zuccari (1846–1918) fue una escritora italiana que usó el seudónimo de Neera. Mantuvieron 

correspondencia y doña Emilia recomendó su traducción al francés y al español de Teresa, aparecida ya en la primera 

década del siglo XX en La España Moderna, traducida por Luis Marco. En la biblioteca de la coruñesa se 

encontraban otros libros suyos. Detalles en Tonina Paba, «Emilia Pardo Bazán e Italia», ob. cit., pp. 532-533. 

231 No lleva indicación de año, pero creemos que corresponde a 1888 por las alusiones a novelas de este año. 

«Samedi», dibujada con tinta roja y negra. 
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expresa el gusto con que leo sus páginas epistolares y la contrariedad que me causa la 

larga abstinencia de ellas. 

De mis cartas sobre la peregrinación española estoy haciendo un libro, que ya 

estaría cansado de haber visto la luz, si no se hubiese extraviado la última parte del 

original, certificada y todo, en el correo. Después de reclamarla en balde, tengo que 

volver a escribirla, lo cual me quema la sangre. Con estos y otros tropiezos, calculo que 

el libro esté hacia el 15 de abril. Ya se lo enviaré a usted232.  

Segura estoy (y esto no es provocar discusiones sobre materia religiosa) de que la 

pila de mármol de Paros con relieves góticos en que yo me bañé en Italia no dejaría de 

agradarle a usted para el bañito espiritual de que tratamos. Al leer mi libro verá usted 

mejor tal vez el efecto de Italia sobre mi espíritu. Con el debido respeto y la humildad 

(pues en este caso hasta la modestia sería orgullo) es un efecto análogo al que produjo 

sobre Goethe233. Me ha ensanchado el alma y me la ha abierto para que entre en ella 

todo lo grato, todo lo hermoso y todo lo plástico de la materia religiosa eliminando lo 

demás. En fin, de esto mejor trataríamos en conversación, que por escrito.  

De lo que usted dice que escribió sobre Los Pazos solo he visto los artículos de la 

Ibérica, que si no me engaño eran preludio de otros que usted pensaba escribir no sé 

dónde234. Si algo hace usted sobre La Madre Naturaleza, dé usted por sabido que he de 

querer verlo y que me ha de gustar, tenga el giro que tenga. 

Consagrará usted un folleto (según anuncia) a dar un palo mayúsculo a un señor 

desconocido para mí y sospecho que para toda España235. Amigo mío, ni hoc non laudo. 

Usted no debe consagrar ni media hora a aplastar mosquitos. Su zumbido no se oye 

 
232 Emilia Pardo Bazán, Mi romería, Madrid, Imprenta M. Tello, 1888. Se añadieron crónicas respecto a lo publicado 

en El Imparcial, tanto de fechas previas al viaje con los preparativos como otras hasta totalizar 15 capítulos más un 

importante «Epílogo: I: Don Carlos; II. Confesión política». Un desglose pormenorizado de crónicas y fechas en 

Pilar Faus, ob. cit., pp. 422-432. De aquí que a Clarín le explique que está escribiendo algunas crónicas extraviadas 

tras enviarlas. José Manuel González Herrán aludió a este capítulo, que se refería a su paso por Venecia (que había 

visitado ya en 1873) en el estudio introductorio de su edición de Emilia Pardo Bazán, Apuntes de un viaje. De 

España a Ginebra (2014). 

233 Johann Wolfgang von Goethe (Fráncfort del Meno, Hesse, 28 de agosto de 1749-Weimar, Turingia, 22 de marzo 

de 1832) fue un poeta, novelista, dramaturgo y científico alemán que ayudó a fundar el romanticismo. Vivió año y 

medio en Italia, en Roma y en el sur. Con la reelaboración de sus notas de viaje escribió años más tarde Viaje a 

Italia, una de las obras autobiográficas más reveladoras de su trayectoria, con el imprescindible testimonio de lo 

fundamental que resultó en su vida su estancia italiana. 

234 La Ilustración Ibérica 29 de enero y 5 de febrero de 1887, ya concluida la lectura de la novela. La primera parte 

es muy divagadora pero con elogios sobre su capacidad para escribir buenas novelas. Comparación positiva con la 

novela rusa porque se abre hacia el corazón y por otra parte, con una buena pintura del campo gallego. En la segunda 

parte de la reseña reitera su acierto al tratar el mundo del campo. Luego se refiere a asuntos que le importaban 

siempre: la composición y los personajes. 

235 El folleto Mis plagios. Un discurso de Núñez de Arce, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1888, cuya primera parte 

es una respuesta a Luis Bonafoux, que le había acusado de plagiar a Flaubert en La Regenta. 
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desde ninguna parte; y el papirotazo con que usted los despachurra, es el único título de 

gloria que archivan ellos en su cartera y que campanean por todos lados. Al menos, si 

les da usted algo, que no sea un palo, que sea una desdeñosa puntera, como se da para 

desviar un bichejo que se ve en el suelo. Acuérdese usted de Voltaire y de aquella 

gentecilla menuda, los Dauchet, los Titon du Tillet, etc., que hoy solo por él sabemos 

que existieron236. 

Sobre el discurso de don Gaspar, sí que me holgaré mucho de que diga usted algo 

y aun algos: yo hubiera salido chillando, a no coincidir mi marcha a Roma con el 

Discurso, días arriba o abajo, y encontrarme presa en las redes de la liga agraria237. Tal 

discurso es una desafinación capciosa y sofística, rebatible por cincuenta lados, 

rebosando exclusivismo y llena además de lagunas sistemáticas (por ejemplo, la omisión 

de Verlaine y Mallarmé y aun creo que de Richepin238; de este último no estoy segura si 

lo omite, pero no le otorga su verdadera importancia). Y ¿por qué? Por ser escuelas 

nuevas. Mire usted que es raro que los talentos más superiores han de padecer de esa 

manía de estacionamiento y han de querer, como Josué, parar el sol para que solo sea 

suya la victoria. 

Respecto a Valera, tampoco yo le comparo con Zola, ni se me pasa por las mientes; 

pero esto no es poner a Zola en el más alto escalón de la pirámide. En Zola noto 

 
236 François-Marie Arouet (París 1694-1778), más conocido como Voltaire, fue un escritor, historiador, filósofo y 

abogado francés que figura como uno de los principales representantes de la Ilustración, un período que enfatizó el 

poder de la razón humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad. 

Evrard Titón du Tillet (1677-1762) es conocido por su crónica biográfica Le Parnasse François, compuesto de 

breves anécdotas de los famosos poetas franceses y los músicos de su tiempo, bajo el reinado de Luis XIV. 

237 Gaspar Núñez de Arce, La poesía lírica en la literatura moderna, Discurso de apertura del Ateneo, Madrid, 1887. 

Defendió la superioridad de la poesía lírica con una visión muy limitada, además, menospreciando otras 

manifestaciones literarias como la novela. Clarín en Mis plagios. Un discurso de Núñez de Arce, ob. cit., le dio 

cumplida respuesta. Nunca simpatizaron del todo: Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «10 cartas 

inéditas de Gaspar Núñez de Arce a Leopoldo Alas, Clarín: testimonios de un desencuentro», ob. cit. 

Con la referencia a la liga agraria puede estar aludiendo también a un discurso anterior y a la polémica que suscitó: 

Estado de las aspiraciones del regionalismo en Galicia, País Vascongado y Cataluña. Discurso leído en el Ateneo 

de Madrid el 8-11-1886, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1886. José Luis Varela, «Polémica de Murguía con 

Núñez de Arce y Moguel», en Poesía y restauración cultural de Galicia en el siglo XIX, Madrid, Gredos, 1958. 

238 Paul Verlaine (1844-1896), escritor y poeta francés, de agitada vida y arquetipo de poeta maldito. La musicalidad 

y fluidez de sus versos, su tonalidad melancólica y aparente sencillez influyeron enormemente en la poesía de su 

tiempo. 

Étienne Mallarmé, conocido como Stéphane Mallarmé (1842-1898), poeta francés, también traductor, crítico y 

profesor de lengua inglesa. Tuvo trato con Verlaine, Zola o Villiers de l´Isle Adam. Escribió poesía muy elaborada, 

trabajando durante años en algunos de sus poemas. La publicación de Poésies (1887) manifiesta su voluntad de 

alcanzar poemas absolutos aunque herméticos. Desde su inclusión por Verlaine entre los poetas malditos, fueron 

reconocidos su magisterio y su rareza. 

Jean Richepin, nacido en Médéa (Argelia) el 4 de febrero de 1849 y fallecido en París el 12 de diciembre de 1926, 

fue un poeta, novelista y autor dramático francés. Su obra más conocida, La Chanson des Gueux fue publicada en 

1876. El libro se consideró escandaloso y su autor fue condenado a un mes de cárcel por atentado a las buenas 

costumbres. 
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deficiencias; no es un espíritu culto —y hay que serlo—, no tiene letras humanas, y al 

mismo tiempo su observación peca de lírica; viene de adentro. Tolstoy, que es mucho 

más instruido y que tiene, como usted sabe, tanto de visionario y de profeta, ve sin 

embargo más claro y más redondo que Zola. En resumen y cuanto más corren los días, 

más me confirmo en que Tolstoy está por cima de Zola en valor propio. Ahora, si me 

dice usted en influencia y en dinamismo literario, eso es otra cosa. 

De La Terre, algo, mucho, me gusta; pero la impresión final es de pesadez y 

exageración239. Yo creo que en una cosa tiene razón Valera: en que hay elementos de la 

realidad que no resultan (digámoslo así) si se toman en sentido trágico o lírico y en 

cambio son admirables para la comedia. A lo sumo se prestan a ser materia humorística. 

Cervantes practicó esto y también Shakespeare. El lirismo en La Terre es una cosa que 

pone grima. Yo pienso que se puede penetrar riendo lo mismo que diciendo las cosas de 

un modo romántico, como Zola las dice a veces. En suma, Germinal me ha gustado más 

que la Obra y la Tierra. Siempre admiro no obstante el aliento de poeta épico que 

requieren semejantes libros. 

Valera (volvamos a él) escribe siempre con gracia y donosura: solo que debería 

fijarse en algo: está hecho un giróvago. Yo le debo una respuesta: veremos cuándo se la 

doy, porque que he de dársela no lo dude usted. Todo cuanto dice de los rusos carece 

en mi entender de fundamento o reposa sobre una interpretación inexacta de mis 

conferencias. De todas suertes, ojalá saliesen siempre a la palestra campeones como él240. 

La Montálvez es de todas las obras de Pereda la única que no me gusta241. ¿Ha leído 

usted, por casualidad, las novelitas del P. jesuita Luis Coloma?242 Es curiosa la identidad 

de concepto en el P. Coloma y Pereda; pero —créame usted— el desempeño o al menos 

los detalles, al describir la buena sociedad, son más verdaderos en el jesuita, porque él 

 
239 Émile Zola, La Terre, Paris, Charpentier, 1887. Suponía una ampliación de horizontes narrativos respecto a 

novelas anteriores. Clarín, «Lecturas. Zola. La Terre», La Ilustración Ibérica, 6-X, 1, 8-XI-1888. Recogido en 

Ensayos y revistas (1892). 

240 Sigue refiriéndose a sus artículos sobre «Apuntes sobre el arte nuevo de escribir novelas» de la Revista de España. 

241 José María de Pereda, La Montálvez, Madrid, Imprenta y Fundición de Tello, 1888. El 28 de diciembre de 1888 

le escribía a Pereda: «Mi ilustre amigo: Siento muy de veras que se perdiese mi carta sobre La Montálvez por varias 

razones: la principal, que usted me haya acusado de poco diligente u olvidadiza; la secundaria, porque contenía un 

retrato de un admirador de usted, mi hijo Jaime, el cual se empeñó en que le enviase a usted su fotografía, después 

de una apasionada lectura de Escenas montañesas.» Pilar Faus, ob. cit., p. 587, considera que no se perdió la carta 

sino que «Más bien  se trata de una ingenua treta para eludir el juicio poco benévolo que le merecía la última novela 

perediana, a la que tampoco dedicó ningún juicio crítico.» En carta a Yxart le diría el 4 de febrero de 1889: «La 

puchera me ha gustado mucho, y a mí me parece de lo mejor de Pereda. Sin restricciones. Es la compensación de 

aquella gran caída que se titula La Montálvez.» La opinión negativa transmitida a Clarín se suma a estas. 

242 Luis Coloma Roldán (Jerez de la Frontera, 1851- Madrid, 1915), fue un jesuita, escritor y periodista. Para 

entonces había publicado obras como Colección de lecturas recreativas (1884, 1885, 1886) y Del natural (Copias 

varias), Bilbao, 1888. 
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ha vivido en esos círculos donde el insigne montañés nunca quiso tomarse el trabajo de 

entrar. Por idénticos caminos llegan el jesuita y el montañés al mismo fin: que todo lo 

que huele a elegancia, raza, sociedad, trato cortés y delicado, culto al lujo y a la moda, 

trae necesariamente envuelto el libertinaje, el escándalo, la desnaturalización, el 

proxenetismo, y... la mar. ¡Atroz intolerancia, tremendo pesimismo! Pero, en fin, lo que 

hace al caso de la novela es que nuestro Pereda ha escrito una cosa falsa de arriba abajo. 

Dios quiera que todos sean francos como usted y como yo para decírselo, y que no haya 

majaderos que alabándole la intención moral extravíen sus admirables facultades de 

artista y le conviertan en fastidioso dómine. ¿Creerá usted que un joven profesor me decía 

no ha muchos días: “¿Ha visto usted La Montálvez, señora? ¿Ha visto usted qué bien 

presentado está el cáncer, la llaga?” ¡Dónde habrá llaga —añado yo—como la tontería! 

Estoy de acuerdo con lo que dice usted de Galdós. Si no es artista, demos a la frase 

el sentido que le daríamos al aplicarla a Balzac. 

Mardi243 

En cambio nadie copia en España la vida como él, ni tiene su sinceridad y su gracia 

y aun su poesía —que le sobra—, y véase si no el capítulo Beethoven en El amigo 

Manso244. O aquello es imaginación profundamente poética o yo no sé qué es poesía. 

Fortunata creo como usted que se puede contar entre lo mejor que ha escrito. ¡Qué cuarto 

tomo! 

Me ha agradado muy de veras El cuarto poder, de A. Palacio245. El fondo de 

pueblecito, los periódicos y los personajes secundarios, primorosos. Las figuras 

principales, en especial las femeninas, no acaban de convencerme porque creo que el 

autor ha querido presentar dos tipos de mujer y no la mujer; porque se ha dejado tentar 

por el contraste resobadísimo de la mujer buena y la mujer mala conforme al patrón 

tradicional (que algo se parece al de Pereda.) Y la mujer tampoco se puede construir de 

dentro afuera; la mujer.... Prefiero hacer punto, porque llenaría tres pliegos. En resumen: 

El cuarto poder, bonita novela; bonita. 

Veo que hemos leído casi las mismas cosas, excepto lo de Renan, el cual no es 

santo de mi devoción (no por aquella vida de Jesús; no me hará usted la ofensa de creerlo 

así) sino porque en general me parece algo hueco y un poco eclesiástico en el mal sentido 

de la frase. Solo me gusta su Calibán y sus Diálogos filosóficos. Mensonges... bah, bah. 

 
243 Escrito con grandes letras en negro y rojo. 

244 Benito Pérez Galdós, El Amigo Manso, Madrid, Administración de La Guirnalda y Episodios Nacionales, 1882. 

245 Armando Palacio Valdés, El cuarto poder, novela de costumbres, Madrid, Tipografía de Manuel Ginés 

Hernández, 1888, 2 vols. 
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Cosas presentadas cien veces: flojito y trillado246. Trente ans de París: muy simpático247. 

Madame Chrysanthéme, de Loti: (¿la conoce usted?) un libro hecho sobre la punta de un 

alfiler: el colmo del exotismo vaporoso248. Pasemos a Menéndez Pelayo. También he 

leído su tomo sobre Alemania. ¡Ah! Eso es estudiar y escribir, con serenidad y anchura. 

¡Vaya un católico! ¡Qué lecciones da a los librepensadores dogmáticos y chinches! (Pero 

no las tomarán: ¡quiá!)249. 

Más aún que la cantidad de ciencia y de erudición acumulada en tan hermoso 

libro, me cautiva lo sano de la doctrina, lo sensato del criterio, lo claro de las distinciones 

que establece, y el generoso valor con que se arroja a descabezar v. g. a Jungmann, bajo 

cuya tiranía gemimos desde hace veinte años los escritores católicos de España250. 

Jungmann, que ha visto la estética como el P. Coloma la sociedad, nos ha tiranizado por 

boca de tomistas indigestos, y en el vapuleo del gran Marcelino saboreamos todos el 

desquite y la venganza. ¡Qué bien se respira! Usted se alegrará por Krause... Pues yo, por 

Jungmann. 

Tiene usted razón, y con el ejemplo de Marcelino lo apoyo: Sea usted franco y 

claro siempre. Debemos al público nuestra alma, aquella parte de nosotros mismos que 

usted se quejaba de no ver en mis libros y que yo, sin embargo, derramo cada día con 

más ímpetu, o al menos así me parece. ¡Dios mío, qué dimensiones las de esta carta! 

Pero tenía tanta gana de cháchara con usted.— No deje de escribirme cuando pueda, y 

cuente con el afecto y admiración de su amiga 

Emilia P. Bazán 

 
246 Comentarios como estos debieron molestar a Clarín siempre atento seguidor de las obras de Ernest Renan a quien 

pensó dedicarle un estudio monográfico. Abundan en todo caso los artículos sobre él como ha estudiado la crítica. 

247 Alphonse Daudet, Trente ans de Paris à travers ma vie et mes livres, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1888. 

Clarín lo analizó en «Lecturas. Alfonso Daudet. Treinta años de París», La Ilustración Ibérica, 9-VI, 18-VIII, 1 y 

15-IX-1888, después recopilados en Mezclilla (1889). Sobre su recepción, Gabriel Melison, «La réception des 

oeuvres d´Alphonse Daudet dans la Revista de España, La España Moderna, Madrid Cómico, La Iberia y La 

Ilustración Española y Americana», en Traducción y cultura / Translation and culture: la literatura traducida en 

la prensa hisppánica (1868-1898), Bern, Peter Lang, 2010, pp. 261-274. 

248 Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, Calmann-Lévy, 1887.  

249 Se refiere al tomo correspondiente de la Historia de las ideas estéticas. 

250 P. José Jungmann, La belleza y las Bellas Artes según las doctrinas de la filosofía socrática y de la cristiana, 

Madrid, Pascual Conesa, 1873, 2 vols. Traducción de Juan M. Ortí y Lara. A la altura de 1882 alcanzaba ya su 

tercera edición. 
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¿Qué me dice usted de unas poesías de Salvador Rueda tituladas Sinfonía del 

Año?251 Son una tentativa, al menos. ¿Y por qué hablar ahora de Tamayo?252 Creo más 

actual a Echegaray, por sus mismos errores, que son elocuentes y enseñan mucho253. En 

fin, usted sabrá por qué lo hace; y siempre lo hará retebién. Pero quisiera que hiciese 

usted otra novela, o la publicase si la tiene hecha. 
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La Coruña, Octubre 22 [18]88 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Mi querido amigo: ya sabe usted que cuando corren algunos meses sin saber de 

usted directamente, el tiempo se me hace largo, y aunque peque de oficiosa, escribo. De 

esta vez no hay oficiosidad, porque puedo considerar como carta abierta el discretísimo 

Palique del Madrid Cómico del 7 de Julio254. 

A no ser por mis viajes, antes hubiera dado a usted gracias por todas las palabras 

afectuosas y sazonadas con granos de literaria malicia que encierra tan bonita página. Y 

lo que más me gustó de ella es que usted, sin conocerme personalmente, me entienda 

mejor que tantas gentes que me ven de cerca, leyendo a distancia en mi alma y viendo 

como lo que usted llama regios desaires no han producido en ella más que la sana risa 

de la experiencia y del desengaño. 

La verdad es que no me va muy bien con las testas coronadas, y sin embargo no 

puedo guardarles rencor. ¿Sabe usted por qué? Porque me dan una lástima inmensa. Crea 

usted que es el oficio, si no más desairado, al menos más duro en la sociedad 

 
251 Salvador Rueda, Sinfonía del año, poema, Madrid, Imprenta de La Publicidad, 1888. Clarín ejerció sobre él una 

gran influencia como se comprueba en la correspondencia que mantuvieron: Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño 

Gamallo, «Vivir de la pluma: 24 cartas inéditas de Salvador Rueda y Rubén Darío a Leopoldo Alas, Clarín», 

Cervantes Virtual, 2014. 

252 Manuel Tamayo y Baus (Madrid, 1829-Madrid, 1898) dramaturgo que representaba el realismo moralizador de 

la llamada alta comedia. Militante en el carlismo tras la revolución de 1868. Con José Echegaray Clarín mantuvo 

siempre buenas relaciones por sus afinidades políticas y por el grato recuerdo de su teatro en sus años de juventud. 

253 El teatro de José Echegaray que tanto habían admirado Clarín y doña Emilia resistía mal la crítica después de 

todas las discusiones habidas sobre la renovación teatral dentro de la polémica sobre el naturalismo. 

254 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 7-VII-1888. En OC, VII, pp. 698-701. Se refiere irónicamente a una frustrada 

entrevista con la reina regente doña Cristina y a su encuentro en Italia con don Carlos, el aspirante carlista al trono 

español, que había contado en Mi romería. Clarín comenta con ironía su retrato histórico —algo del pasado— que 

presenta de él. 

Pardo Bazán entendió las ironías antimonárquicas de Clarín, pero muestra a continuación su diferente consideración 

de la monarquía como institución en la que ella sí creía. 
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contemporánea. Las instituciones modernas propenden a salvaguardar la libertad de todo 

ciudadano, menos del Rey. En él es crimen lo que en otros pecadillo; a él le está vedado 

hasta tener ingenio: el rey Alfonso lo tenía, y no se lo han perdonado aún, ni a su 

memoria. 

Considere usted, por ejemplo, a esta pobre señora que nos regenta. Víctima 

propiciatoria de las pruderies sociales, la hemos sentenciado a quemarse viva, como la 

viuda del Malabar, sobre la pira de un esposo. Para que a su sombra puedan colar todos 

los abusos, exacciones e infamias políticas, la obligan a hacer continua exhibición de 

virtud, exhibición que si no es tan escandalosa, es en cambio y a la larga y con tanto 

bombo y platillos, más cursi y progresista que la del vicio ¿Hay estado tan ingrato, diga 

usted? Y para colmo de suplicio, ha de admirar los abanicos obra de pintores regionales, 

las labores de la Escuela de maestras y la literatura de Jochs florals. 

¿Pues y don Carlos?255 Yo salí del palacio Loredan, créalo usted, con el alma triste 

hasta la muerte, de pena que me daban tantas esperanzas fallidas, tanta energía española 

ahogada allí, en aquel lúgubre canal veneciano. Será romanticismo o será quijotismo: a 

don Carlos aún le excuso más, mucho más, por completo, teniendo en cuenta su 

desdicha. En política respeto tanto su opinión, que desde que me ha llamado liberal, 

estoy convencida de serlo, y me parece que alguna antinomia que yo llevaba dentro se 

ha resuelto por fin. Quizás tuviese razón Llauder256 al afirmar que yo era liberal como el 

Bourgeois de Molière hacía prosa: sans le savoir. 

Volviendo al asunto de la compasión que me inspiran los reyes, siempre que pienso 

en ellos trato de representarme qué haría yo si estuviese en su lugar, y comprendo que 

se me llevarían todos los diablos. ¡Cuán preferible es la dorada medianía, eterna 

aspiración de los espíritus bien equilibrados y que conocen el valor relativo de las 

felicidades humanas! Arte, filosofía, lectura, libertad, salud, estos son los bienes 

supremos, y esa vida embustera, enteca, falsa, de los palacios, a la cual el 

constitucionalismo ha quitado la compensación de emprender grandes cosas y de 

gobernar efectivamente, me parece peor que la de un convento, donde siquiera hay algo 

de real cuando hay vocación y de dulce porque hay soledad y desasimiento. Quisiera yo 

ver a Marco Aurelio obligado a reinar hoy257. 

 
255 Carlos María de Borbón y Austria-Este (Laibach, 30 de marzo de 1848–Varese, 18 de julio de 1909), a quien 

había visitado en Italia y a quien retrata en Mi romería. 

256 Luis Gonzaga María de Llauder y Dalmases (1837-1902), político carlista y periodista militante católico. Ejerció 

la crítica en El Correo Catalán y La Hormiga de oro. 

257 En su carta de contestación le escribió Clarín: «Es muy gracioso y está muy bien escrito lo que usted dice de los 

reyes. A mí no me gustan los reyes ni los Carnots: hay que montar otra cosa. Aborrezco infinitamente la política, 
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Basta de reflexiones impertinentes: todo esto que voy diciendo se le habrá ocurrido 

a usted cien veces, de seguro; y más que ocurrírsele, que ocurrir se le ocurre a cualquiera: 

lo llevará usted en sí como se llevan las convicciones consoladoras. Vamos a las letras, 

¿qué hace usted? Yo dentro de breves días enviaré a usted el libro De mi tierra, próximo 

a ver la luz. Es una miscelánea, pero todos asuntos gallegos258. 

¿Ha leído usted L´Immortel?259 Algo flojo lo encuentro después de otras obras de 

Daudet, y sobre todo parece un libro completamente inventado, no observado, excepto 

la figura de Astier-Réhu, que ese sí es verdad. ¿Y Os Maias, de Eça de Queiroz?260 Diluido 

el asunto en dos tomazos enormes, destaca sin embargo su enérgico diseño, porque al 

fin es Eça quien lo traza. Con todo, prefiero a A Relíquia, que tiene trozos de primera, 

aunque con los inconvenientes del orientalismo de Flaubert. 

¿Y esas novelas de usted, cuándo salen? Yo tengo dos abocadas, Insolación ya 

impresa, Morriña que estoy terminando261. Son cortas, un tomo chico cada una. 

Naturalmente las veo ahora feas y antipáticas hasta lo sumo: cuando ya suelten los 

andadores y digan algo, acaso me reconcilie un poco con tres o cuatro páginas que andan 

por allí. ¡Qué penosito es el momento de echarlas al mundo! ¡Qué de temores, de 

reparos, de impotencias descubiertas! Y al fin salen y nadie se fija en lo que tanto nos 

atormentó. 

 
que es del mismo género que el tresillo, el ajedrez y esas cosas en que no hay más que una cavilación antipática, 

una prognosis traidora y que acusa falta de imaginación.» (En OC, XII, p. 260.) 

258 Emilia Pardo Bazán, De mi tierra, La Coruña, Tipografía de la Casa de la Misericordia, 1888. Recogía escritos 

suyos sobre asuntos gallegos, actualizándolos. Sobre su alcance político remitimos al trabajo citado de Olivia 

Rodríguez González, «Emilia Pardo Bazán y la literatura gallega», ob. cit. 

259 Alphonse Daudet, L´Immortel, moeurs parisiennes, Paris, Alphonse Lemerre, Editeur, 1888. Obra en clave sobre 

el mundo literario y académico parisiense. En su contestación escribió Clarín: «He leído Inmortal. Me ha 

entretenido, pero me parece mediano como a usted. A veces malo. Tiene hasta defectos de los que encuentra 

Cañete.» (En OC, XII, p. 261) 

260 Eça de Queiroz, Os Maias, episodios da vida romantica, Porto, Livraria Internacional Ernesto Chardron, 1888, 

2 vols. Y A Relíquia, Porto, Typ. de A. J. da Silva Teixeira, 1887. Sobre su recepción en España, Vera Maria 

Monteiro de Souza Ríos, A obra de Eça de Queirós: Leituras Espanholas, Universidade de Sao Paulo, 2007. Le 

contestó Clarín: «La Reliquia me gustó bastante en su día. Os Maias, ni lo leí, ni sabía de él más que por un anuncio. 

Voy a conservarlo. Me gusta el autor aunque no tanto como hace algunos años, cuando hasta yo mismo me gustaba 

algo.» (OC, XII, p. 261) 

261 Emilia Pardo Bazán, Insolación. Historia amorosa, Barcelona, Imprenta Sucesores de N. Ramírez y Cía, 1889. 

Y Emilia Pardo Bazán, Morriña, Barcelona, Imprenta Henrich y Cía, 1889. 
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Tampoco sé su parecer de usted acerca de Miau  

262. En fin, que estamos 

incomunicados. Pido que nos pongamos al habla, y que dé usted razón de su persona a 

esta invariable amiga q. b. s. m. 

Emilia P. Bazán 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

La Coruña 9 Diciembre / [18]88 

Mi siempre querido amigo: su última prometía otra, que no vino; me dejó usted 

pues con las ganas y la boca a media miel. Hoy no puedo yo escribir a usted largo, 

porque tengo que enviar al correo bastantes cartas, con el mismo objeto de la presente, 

que es el que sigue. 

Uno de mis amigos, el señor don José Lázaro Galdiano263, persona inteligente y 

decente a carta cabal, ha resuelto fundar en la corte una Revista... en fin, una Revista, 

cosa hasta hoy desconocida, pues no merecen tal nombre las que hasta el día existieron. 

Confirió (¿Concibió?) conmigo el propósito y decidió animado por mí intentar una vez 

en la vida publicar una Revista que no engañe al público ni a los escritores. Me 

comprometí a auxiliar el proyecto dirigiéndome a estos para que trabajen, y así lo hago264. 

Esta empresa es meritoria, y por lo tanto debemos cooperar a ella.  

El 1º número se cuenta con que saldrá el 1º de febrero, y ruego a usted que vaya 

haciendo algo, no como padre de familia, sino como crítico insigne, ya que las novelas 

las tiene usted ahí archivadas y sin respiración. 

 
262 Benito Pérez Galdós, Miau, Madrid, Imprenta de La Guirnalda, 1888. Galdós la escribió como desarrollo de 

algunos personajes de Fortunata y Jacinta, otorgándoles ahora mayor protagonismo. Clarín comentó: «Miau es muy 

desigual; está escrito de prisa y sin gana, pero así y todo tiene cosas muy buenas.» (En OC, XII, p. 261) 

263 José Lázaro Galdiano (Beire, Navarra, 1862 - Madrid, 1947) fue un hombre de fortuna, empresario, intelectual, 

editor y coleccionista del tipo activo-gran inversor. Hombre hecho a sí mismo, destacó como financiero de éxito y 

como coleccionista de arte, siendo aún ahora recordado por la donación que hizo de sus bienes al Estado español y 

que conforman la Fundación Lázaro Galdiano (Madrid). 

Sobre la breve y frustrante colaboración de Clarín en La España Moderna, que es la revista citada, véase lo señalado 

en nuestra presentación. El ofrecimiento fue por lo tanto anterior al que le haría el propio Lázaro. Doña Emilia no 

quería dejar de señalar su importancia e influencia en La España Moderna y por ello se dedicó en los meses 

preparatorios de la salida de la revista a escribir a literatos cercanos con cuya colaboración quería contar. 

264 Una visión de conjunto sobre su presencia en la revista en Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Bazán en La 

España Moderna (1889-1910)», Anales de Literatura Española Contemporánea, 26, 2014, pp. 473-498. 
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Al padre de familia no puede ofrecerle La Revista arriba de 75 a 100 pesetas por 

trabajo, según su extensión; eso sí, las pagará a toca teja. Pero al crítico, le ofrecería yo 

un ramilletito de rosas con espinas, que se llamarían así: Un estudio sobre Larra. Un 

trabajo sobre Quevedo. O sobre el Arcipreste de Hita. O sobre la novela moderna. O 

sobre lo que le diese la gana, con tal que... 

La política de oportunismo se impone hoy no solo a los gobernantes, sino a los 

editores; y como una revista ecléctica y que aspira al favor del público no puede en el 

primer momento enajenarse voluntades, por eso yo quisiera que usted trabajase para ella 

con cierta cautela, prescindiendo de herir a nadie directamente. Porque toda la afición a 

las letras del señor Galdiano no le impedirá pensar sobre todo en su negocio; y como 

usted comprende bien esta lícita aspiración, no llevará a mal las indicaciones anteriores, 

hijas de mi buen deseo. 

Espero su respuesta a la mayor brevedad posible. 

¿Qué me dice usted del ballottage académico entre Galdós y Commelerán?265 

Su siempre amiga 

Emilia Pardo Bazán 
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Hoy 13 Diciembre – La Coruña  

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Mi querido amigo: veo con mucho gusto que acepta usted la colaboración en la 

nueva Revista: creo no le pesará, porque va a ser algo muy distinto de lo que se ha 

conocido hasta aquí. 

No basta que usted acepte en principio: levante usted el ánimo y ponga manos a la 

obra. Es usted el primer escritor que responde al llamamiento; a ver si es usted porte 

bonheur267 o jettatore268. 

 
265 Francisco Andrés Commelerán y Gómez (Zaragoza, 1848-Madrid, 1919), latinista, gramático, lexicógrafo y 

escritor. Fue senador desde 1899 por las provincias de Segovia y Cuenca, y más tarde por la Real Academia de la 

Lengua, para un sillón de la cual fue nombrado (25 de mayo de 1890) en vez de Benito Pérez Galdós, lo que indignó 

sobremanera a Clarín y a los otros auspiciadores de la candidatura del novelista: Marcelino Menéndez Pelayo, 

Emilio Castelar, Ramón de Campoamor, Juan Valera y Gaspar Núñez de Arce. 

266 No lleva indicación de año, pero por su contenido creemos que corresponde a 1888. 

267 Amuleto.  

268 Gafe, cenizo. 
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Ya comprendería usted que mi indicación de asuntos era un puro verbigracia; me 

parece bien que prefiera usted el último, y escriba sobre lo que le venga en talante. Usted 

sabrá interesar al público sin poner en un brete (por de pronto) a la Revista. 

No soy menos pesimista que usted respecto a España, pero mi pesimismo no influye 

en mi conducta. Lo tengo para mí solita, y obro como si estuviese rebosando esperanza 

y optimismo. 

Lo de Galdós es una atrocidad, más funesta para los que la cometen que para el 

lastimado. La derrota en tales condiciones es preferible a la victoria. 

Cánovas... ¿cómo puedo yo creer que es un envidioso? No, eso no cabe en cabeza 

humana. Cuando el banquete de Galdós, ya sabe usted que se portó divinamente. ¿Qué 

ha de envidiar Cánovas a Galdós?269 La envidia, en personas tan mimadas de la fortuna 

como don Antonio, sería un fenómeno extravagante; si envidiase las facultades especiales 

de Galdós sería como si envidiase la garganta de la Nevada270. En talento, macho y 

potente, no tiene Cánovas que envidiar a nadie. Aquí habrá otras cosas: teclas políticas, 

que ofuscan el espíritu más grande y más sereno. Lamentémoslo, y no solo por Galdós, 

sino también por Cánovas. 

No le perdono a usted la deuda de esos juicios, que ya alguna gente se admiraba 

de no leer. Mi libro no creo poder enviárselo a usted hasta fines del año. 

No dormirse, ni nada de tintofobia. España no nos pide sangre ahora; solo podemos 

derramar por ella tinta; no la economicemos. 

Su verdadera amiga 

Emilia 

 

 

 

 
269 Continuaban sus comentarios sobre el fiasco de la entrada de Galdós en la Academia. Estas palabras poniendo a 

la misma altura a Galdós —el defenestrado— y Cánovas —el defenestrador— molestaron profundamente a Clarín 

que no tardó en convertirlas en munición cuando se quebraron sus relaciones amistosas con Pardo Bazán. Las 

maniobras de Cánovas y sus afines fueron determinantes en la elección como académico de Commelerán, dejando 

marginado a Pérez Galdós y es la atrocidad aludida. Clarín se posicionó con claridad, adelantando cual sería el fallo: 

«Lo de Comelerán», Madrid Cómico, 15-XII-188. En OC, VIII, pp. 740-742. Y haciéndose eco de la carta en su 

«Palique» (La Justicia, 21-I-1889) decía: «La atrocidad de la Academia contesta a la señora doña Emilia Pardo 

Bazán, que me escribía hace poco: “Cánovas es incapaz de envidiar a nadie”. 

Incapaz, bueno, pero de envidiar, ¡a cualquiera!» (En OC, VII, p. 765). 

270 Emma Nevada (nacida Wixom) (Alpha, California, 7 de febrero de 1859 - 20 de junio de 1940) fue una soprano 

estadounidense, reconocida por sus actuaciones en óperas de Vincenzo Bellini y Donizetti y de los compositores 

franceses Ambroise Thomas, Charles Gounod, y Léo Delibes. Considerada una de las mejores sopranos de 

coloratura de finales del siglo XIX y principios del XX. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Hoy 24 de Febrero – Madrid  

S. C. Serrano, 68 – 3º izqda.272 

Mi querido amigo: tengo a la vista el Palique que ha escrito usted sobre la Revista 

en el Madrid Cómico, y casi casi me he sentido inclinada a enfadarme con usted ¿Le 

recomendé yo jamás editor alguno? Pues al recomendarle uno, claro está que había de 

tener seguridad completa de que pagaría. ¡No faltaba más! Si él no pagase (caso 

imposible) soy yo capaz de pagar por él, habiéndole recomendado273. 

Por eso respingué como un gato al ver que no está usted completamente seguro de 

que esta revista no imite las gracias de los Chichones y Leivas. El cual (Leiva) también a 

mí me debe 75 pesetas y ni me las paga ni Cristo que tal fundó274. Respecto a La España 

Moderna, si usted quiere ver cómo paga, hasta adelantado, anúnciele un cuento o 

artículo al Director. 

Por lo demás estoy conforme en que importa ir haciendo costumbres literarias. Pues 

ha de saber usted que esta morosidad y mal cumplimiento de los editores responde a 

cierto espíritu de indiferencia en el público; y el no pagar se considera aquí casi una 

gracia. “¡Si será tuno Fulanito! ¡Qué chiste, qué originalidad! No paga un cuarto ni al 

lucero del alba.” A no ser así, ¿comprende usted que todavía encontrasen firmas la 

Revista de España, que estafa a los autores, y la Contemporánea, que ni ese trabajo se 

toma, puesto que ha erigido en dogma la colaboración gratuita? Sin embargo, hoy por 

amistad, mañana por cualquier otra causa, les escriben, y les escribirán. Crea usted que 

esto está en la atmósfera. 

 
271 No lleva indicación de año, pero creemos que corresponde por su contenido a febrero de 1889. 

272 Esta es la dirección que Pilar Faus da de José Lázaro cuando se instaló en Madrid. 

273 Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 23-II-1889. Clarín, habituado a lidiar con sus editores para cobrar sus 

emolumentos, veía con cierto escepticismo la promesa de Lázaro Galdiano de pagar puntualmente a sus 

colaboradores. En su Palique veía básico para la nueva revista: «Pagar bien y a toca teja, y realizar su promesa de 

rechazar la colaboración gratuita.» 

274 Chichones y Leivas. Se refiere a dos personajes vinculados a la trayectoria de la Revista de España. Rafael 

Chichón firmó revistas críticas en ella durante los años ochenta y en alguna de ellas aparece enfrentado con Clarín 

(«Revista crítica», Revista de España, 93, nº 370, julio 1883, pp. 280-281, responde a un Palique de Clarín en El 

Progreso). 

Ahora dirigía Ateneo y en su «Palique» citado de Madrid Cómico le acababa de lanzar una andanada: «Con un 

Ateneo dirigido por el señor Chichón, de protuberante memoria, y que copia todas las bobadas de las secciones, no 

se va a ninguna parte.» (OC, VII, p. 779). 

Antonio Leiva pasó a ser propietario de la revista en 1888, siendo director José Sánchez Guerra. 
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Por lo mismo es doblemente estimable un propósito y un esfuerzo como el del 

señor Lázaro. 

Tampoco me pareció fundado el cargo que dirige usted a la Revista de confiar a 

cualquiera la crítica de las obras literarias. ¿Es posible que usted no crea que para la 

novela de Rueda sirve bien la notita de Torromé?275 Yo sospecho que las razones que 

movieron a Lázaro a buscar ese crítico, fueron de consideración hacia Rueda. Si nos lo 

encarga a Yxart276 o a mí, tendríamos que decirle al pobre chico amargas verdades. Y 

quizá le conviniese más que ser levantado de cascos por usted o por Valera. Rueda que 

al principio decía algo, ahora está siendo un desastre, y crea usted que aquí lo piensa 

todo el mundo, y que si alguna cosa puede salvarle, es una provechosa advertencia. Por 

Dios, lea usted despacio el Gusano de Luz 277. 

Aparte este caso concreto, dígame usted qué Revista ha reunido en sección 

bibliográfica las firmas que La España Moderna en su primer número, y no lo digo por la 

mía, pues yo allí metí la hoz en mies ajena, supliendo la falta de un orientalista. Ya sabe 

usted aquí la costumbre: se cogen los libros en montón, se le encomiendan a cualquier 

anónimo; dice o no dice, despotrica... y en paz. Encomendar cada libro a los entendidos 

en la materia, es ya una novedad tan grande, que no sé cómo usted no la puso en las 

nubes. 

 
275 Rafael Torromé y Ros, que usó el seudónimo Espolín (1861-1924), periodista, escritor, poeta, dramaturgo e 

inspector educativo español. Considerado por Luis París en Gente nueva (1888) como un prometedor escritor, 

después su obra ha quedado diluida en el olvido. Clarín estaba enfrentado con la gente nueva. Su reseña en La 

España Moderna, I, 1889, pp. 191-194. 

Clarín había escrito en su Palique que se debía evitar que «la crítica de las obras recientes caiga en manos de 

cualquiera, verbigracia, del señor Torromé, que si en él hubiera consistido, hubiese puesto en ridículo a mi buen 

amigo el joven y muy elocuente escritor Salvador Rueda.» (En OC, VII, p. 779) 

276 José Yxart contaba con la admiración y la amistad tanto de Clarín como de la Pardo Bazán con quienes mantuvo 

una larga relación. Véase, David Torres, «Veinte cartas inéditas de Emilia Pardo Bazán a José Yxart (1883-1890)», 

BBMP, LIII, 1977, pp. 383-409. Se habían encontrado en París a mediados de los ochenta y después en Barcelona 

con motivo de la Exposición de 1888. 

277 Salvador Rueda, El gusano de luz. Novela andaluza, Madrid, Imprenta de El Crédito Público, 1889. Tuvo una 

larga génesis y difusión primero en la prensa y luego en volumen. Al respecto, María Isabel Jiménez Morales, 

«Notas de crítica textual a El gusano de luz, de Salvador Rueda», en Biblioteca Virtual Cervantes, edición digital. 

Rafael Torromé la reseñó en La España Moderna, I, 1889, pp. 191-194. 

Se habló de naturalismo en esta novela, pero es asunto que necesita ser muy matizado. Véase, Cristóbal Cuevas, 

«Salvador Rueda y sus relaciones con el Naturalismo (Con seis cartas inéditas del poeta)», Analecta Malacitana, 

X-2, 1987, pp. 345-368. 

Venía a decir doña Emilia que mucho peor habría sido que hubieran analizado su novela Yxart o ella misma. 

Ignoraba Pardo Bazán la intensa labor de tutela intelectual que venía ejerciendo Clarín sobre el escritor malagueño. 

Véase nuestro estudio, «Vivir de la pluma: 24 cartas inéditas de Salvador Rueda y Rubén Darío a Leopoldo Alas, 

Clarín», ob. cit. Clarín, no obstante en carta publicada en Los Madriles el 27 de junio de 1889, le confesaba que aún 

no había leído la novela. 
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Para el 2º número tengo a mi cargo la crítica de Mezclilla278 y la del discurso del 

Marqués de Figueroa, sobre Poesía gallega: e Yxart, la de mi último libro De mi tierra 

(que supongo habrá usted recibido y me dirá su opinión) 279. Ya no es tan poco esto, me 

parece. 

Si echa usted de menos la crítica de La Puchera280, le diré que no ha salido ya, por 

haber puesto Pereda ciertas dificultades a colaborar en La Revista. Yo, que siempre arrimo 

el ascua a la sardina de la literatura, no he podido menos de conocer el peso de las 

razones de Lázaro, que me decía: “Emprendo una labor titánica; derrocho tiempo y 

dinero; hago lo que nadie hizo, y por tanto creo tener cierto derecho para que los 

escritores de verdad me presten su valiosísima ayuda. Si se niegan, ¿cree usted que debo 

pagar a los mejores críticos para que ensalcen y juzguen sus obras? Haré, en este caso 

no más, lo que las otras revistas: guardaré silencio. Yo nada pido gratis: yo me sacrifico; 

justo me parece encontrar correspondencia; en caso contrario, no emplearé armas de 

mala ley, pero no me parece delito el callar.” Mi esperanza es que Pereda escriba, y 

entonces todo se arreglará satisfactoriamente. 

Galdós desde el primer momento se mostró accesible. Irá en el número 2º novela 

suya281. He leído el folletito sobre él, que usted escribió282. Corto me parece; claro que 

usted no podía hacer más; pero yo, en ese tamaño, no hubiera escrito de Galdós. ¡Se me 

quedarían en el tintero tantas cosas!  

 
278 Leopoldo Alas, Mezclilla. El teatro y la novela, Madrid, Fernando Fe, 1889. Emilia Pardo Bazán, «Mezclilla, 

por Clarín (Leopoldo Alas)», La España Moderna, t. 2, febrero de 1889, pp. 185-192. En su nota Pardo Bazán 

señaló la distancia que iba tomando de su propio discurso naturalista de comienzos de los años ochenta; y de la 

aproximación que se estaba produciendo hacia un planteamiento religioso y hasta cristiano que ella habría defendido 

antes. 

279 José Yxart, «De mi tierra», La España Moderna, 4, abril 1889, pp. 187-196. No parece que Clarín se pronunciara 

sobre este libro. 

280 José María de Pereda, La Puchera, Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 1889. Pardo Bazán había invitado 

a colaborar en la revista a Pereda, pero este declinó la invitación, lo cual suponía cerrarse las puertas en ella. No 

obstante, no dejó de enviarle su condolencia cuando el padre de doña Emilia, don José Pardo, falleció el 23 de marzo 

de 1890. O le escribió sus impresiones de lectura cuando le remitió las novelas Una cristiana y La prueba (detalles 

en Pilar Faus, ob. cit., pp. 589-591). La relación se quebró en 1891 cuando Pereda en Nubes de estío incluyó un 

capítulo «Paliques» donde censuró a los críticos madrileños, suscitando airada respuesta de estos. Doña Emilia se 

dio por aludida y respondió con «Los resquemores de Pereda» (El Imparcial, 9-II-1891); a su vez, Pereda insistió 

con «Las comezones de la señora Pardo Bazán» (El Imparcial, 21-II-1891). Y abundó en su descrédito en cartas a 

diferentes literatos. Analizó esta polémica José Manuel González Herrán en 1983 y en su edición de la novela en 

las OC de Pereda, vol. VII (Santander, Ediciones Tantín, 1999). Una síntesis en Faus, ob. cit., pp. 592-608. 

281 Benito Pérez Galdós, «Torquemada en la hoguera», La España Moderna, 2 y 3, febrero y marzo de 1889. 

282 Clarín, Benito Pérez Galdós. Estudio crítico-biográfico, Madrid, Est. Tip. de Ricardo Fe, 1889. Véase, Jesús 

Rubio Jiménez, «Clarín biógrafo de Galdós. Los deberes de la amistad», Homenaje a Luciano García Lorenzo, 

Madrid, CSIC, 2009, pp. 951-968. 
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¿Se ha enterado usted de cómo sonó mi nombre para el puesto de Arnao283 en la 

Academia? Claro que aquellos señores no quieren nada conmigo; pero para excluirme 

por razón de sexo, tendrían que hacer el reglamento de nuevo. Como no tengo la única 

influencia poderosa aquí, que es la política, esta cuestión no dará mucho juego; pero ha 

servido para convencerme una vez más que todo eso de ideas liberales es pura farsa. 

¡Valientes libertades las que relegan a la condición de paria a la mitad del género 

humano! Santa Teresa si hoy resucitase, sería rechazada por Núñez de Arce por no ser 

electora ni elegible. Eso dijo de mí el fogoso cantor de la libertad, que cobra varios 

sueldos, y que encontrará muy bien que para cobrarlos me carguen a mí sobre mi 

patrimonio el 36 % de contribución, o el 40 si a mano viene. ¡Farsa, amigo Clarín, farsa! 

Los más reaccionarios son los que de liberales alardean. ¡Electores para la gloria literaria! 

¡Ah, lástima de tirano! Le aseguro a usted que de esta pequeña agitación me ha quedado 

una enseñanza provechosa... qué digo una ¡varias! ¡Y las manos tan libres, tan libres! 

Decía Olimpia de Gouges284: “Si la mujer puede subir al cadalso, debe subir a la 

tribuna”. Y yo digo: si la mujer no es elector ¿por qué paga los mismos tributos que el 

hombre?285 

En fin, dejemos esto, que no quiero hacer competencia a Doña Rosario Acuña286. 

Escríbame usted, otorgue crédito a La España Moderna, que bien lo merece, y créame 

usted su verdadera amiga q. b. s. m. 

E. Pardo Bazán   

 
283 Antonio Arnao y Espinosa de los Monteros (Murcia, 1828-Madrid, 1889), poeta y académico fallecido por 

aquellas fechas, quedando su sillón libre en la Academia. Ingresó en 1872 con el discurso Del drama lírico y de la 

lengua castellana como elemento musical. Miembro también de la Academia de Bellas Artes de San Fernando desde 

1874 con su discurso de La música en el templo católico. Véase, Santiago López, «Vida y obra del académico 

murciano Antonio Arnao», Estudios románicos, 3, 1981-1986, pp. 123-149. 

284 Olympe de Gouges (Montauban, 1748-París, 1793) era el seudónimo de Marie Gouze, escritora, dramaturga, 

panfletista y filósofa política francesa, autora de la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana 

(1791). 

285 Doña Emilia estaba iniciando su largo enfrentamiento contra la Real Academia que cerraba a las mujeres sus 

puertas por el hecho de serlo. Véase, Cristina Patiño Eirín, «En los umbrales de la Academia: Emilia Pardo Bazán, 

impugnadora de la tradición del absurdo en dos cartas de campaña y una entrevista olvidada», La Tribuna, 2, 2004, 

pp. 131-156.  

286 Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 

pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas defensoras de la 

igualdad social de la mujer y el hombre, y de los derechos de los más débiles en general. 

Es notable señalar que Pardo Bazán manejaba un personal feminismo lleno de prejuicios aristocráticos. Una visión 

de conjunto de este en Pilar Faus, ob. cit., pp. 469-498. 
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Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Madrid 15 Marzo 1889 

Mi querido amigo: nada vale la notita que sobre usted hice pero ya que le ha 

gustado, la tengo de hoy más por buena287. Hubo que ceñirse al tamaño de bibliografía; 

yo pude haber dedicado a usted un estudio largo, que tela no faltaría de seguro; sin 

embargo, non erat hic locus. 

No extraño lo que usted me dice, de que nadie hasta hoy le dedicó páginas 

seguidas. (Nadie de cierta altura.) En primer lugar es arduo criticar a un crítico activo; en 

segundo, hablar de usted con equidad es rasgo de valentía. Tiene usted muchos enemigos 

(y al par mucho admirador sincero). 

El segundo número de la España agrada mucho: creía la gente que en el primero se 

había echado toda el agua al molino, y que desde el 2º descendería: al ver que sucede 

lo contrario, el prestigio de la Revista aumenta, de un modo sorprendente hasta para los 

que tuvimos fe temprano. He leído los consejos que daba usted a Lázaro, y en lo que 

tienen de practicable se diferencian bien poco de los que yo le di, adelantándome a su 

opinión que era esencialmente la misma de usted y mía288. Lo único en que me parecía 

que Lázaro no lo entendía del todo como yo, era en su predilección marcada hacia los 

estudios históricos y en general los artículos por antonomasia llamados serios, a los cuales 

yo prefería los de vaga y amena, etc. El gusto del público, más semejante al mío que al 

del inteligente Director, irá dándome la razón. Por lo demás, Lázaro no omite sacrificio 

ni gestión alguna para atraerse a los buenos novelistas y hasta a los cuentistas. 

Creo firmemente y no tengo reparos en estamparlo, que algunos de los trabajos 

históricos de Cánovas —sobre todo el de Rocroy, o sea decadencia de la infantería 

española— son de primer orden, superiores, admirables. No me une a Cánovas más que 

una amistad poco íntima; no le debo más que cortesía y afectuosa acogida; no pienso 

como él en política, ni en arte, ni en casi nada; pero el hombre que escribe cosas como 

esa de Rocroy, merece todo mi respeto... y aquí no podemos perder pañuelos, amigo 

 
287 Se refiere a su breve reseña de Mezclilla en La España Moderna, ya citada. 

288 Clarín se las dio en las cartas que cruzaron cuando se inició su colaboración en la revista como se ha comentado 

en la presentación. El hecho de que Lázaro le hubiera mostrado esa carta refuerza y confirma el peso de doña Emilia 

en la organización y lanzamiento de La España Moderna. 



162        Jesús Rubio Jiménez, Carlos y Antonio Deaño Gamallo 

 

Clarín, que no tenemos arriba de una docena, y algunos agujereados289. ¿Quiere usted 

restar a Cánovas, en un país donde se suma como cifra importante a los Don Simplicios 

Bobadilla como Trueba?290 

Por lo que me dice usted acerca de De mi tierra veo que llama usted regionalismo 

a lo que yo no creo que deba calificarse así. Regionalismo —en el sentido que debe hacer 

reír a los arúspices— son esas tonterías del separatismo, son las hipérboles sobre gente 

que nada vale, son las pretensiones y la vanidad de las regiones defendidas con malos 

argumentos. Yo —a sabiendas— no he tropezado en esos escollos; por inadvertencia 

pudiera ser. Hablar de una región viéndola por su lado pintoresco y poético, y 

deduciendo en ella del espectáculo de la naturaleza el espíritu, no es ser regionalista, y 

crea usted que la gente de allá, acostumbrada a otras cosas, no toma por regionalismo lo 

que en De mi tierra escribí. Lo que sí debo confesar a usted es lo siguiente. Que estando 

muerta del todo (créame usted, lo está) la poesía lírica castellana, en el grosero vaso de 

barro de los poetas regionales gallegos quedan aún unas florecitas vivas, nutridas en ese 

guano fecundo de que usted habla. Yo leo hoy con más gusto una chuscada de Losada 

que las humoradas (Dios me perdone) del 1er n.º de La España Moderna) 291. Ahora, si me 

 
289 Trataba de salvar la labor de Cánovas como historiador en obras como Historia de la decadencia de España 

desde el advenimiento de Felipe III al trono hasta la muerte de Carlos II, que citamos por la edición en Madrid, 

Librería Gutenberg de José Ruiz editor, 1910. 

290 No es necesario insistir en la inquina de Clarín contra Cánovas. Don Simplicio Bobadilla, personaje de la zarzuela 

de magia en tres actos y catorce cuadros Don Simplicio Bobadilla, cuyo libreto escribieron Manuel y Victoriano 

Tamayo y Baus. 

Antonio María de Trueba y de la Quintana (1829-1889) fue un escritor y poeta conocido popularmente como “Antón 

el de los Cantares”, por inspirarse en la tradición popular a cuyo estudio e imitación se dedicó. 

291 Volvía a reiterar su posicionamiento político. Los poetas defendidos eran Valentín Lamas Carvajal, Eduardo 

Pondal o Benito Losada. Mirando más atrás, las indicaciones de Feijoo sobre la lírica popular gallega y entre 1885-

1886 se habían publicado los tres volúmenes del Cancionero popular gallego y en particular de la provincia de La 

Coruña, de José Pérez Ballesteros, que le ayudó a redondear su información sobre aquella poesía. 

El galleguismo de su obra narrativa por lo tanto habría que enfocarlo más desde la óptica de la novela experimental 

naturalista como defiende en el prólogo a Los Pazos de Ulloa: «El medio ambiente se impone, y a su imposición 

debemos el conocer la montaña santanderina de Pereda, las costumbres madrileñas en Galdós, la región asturiana 

en Armando Palacio Valdés y Leopoldo Alas, los pueblecillos catalanes y la segunda capital de España en Oller. 

Cada novelista, por su natural impulso, acota su pedazo de tierra, sea provincia natal o residencia acostumbrada. A 

mí me ha tocado en suerte el país gallego […] El campo me gusta tanto, que mi aspiración sería escribir una novela 

donde solo figurasen labriegos, pero tropiezo con la dificultad del diálogo […] yo siento que las cosas gráficas, 

oportunas y maliciosas que dicen nuestros labriegos, son inseparables del añejo latín romanzado en que las 

pronuncian, y que un libro arlequín, mitad gallego y mitad castellano, sería feísimo engendro, tan feo como lindas 

las poesías gallegas todas, en que resalta la frase campesina». 

No entra en colisión con su otra dedicación al estudio del folklore español que le llevó a mantener correspondencia 

con Antonio Machado Álvarez. Dio noticia de ello Dionisio Gamallo Fierros, «Los grandes servicios de la Pardo 

Bazán al folklore. Sus treinta cartas a don Antonio Machado Álvarez (noviembre de 1883 a octubre de 1885)», El 

Progreso, 11 de julio de 1971. Las ha editado Antonio Deaño Gamallo, «Las cartas de Emilia Pardo Bazán a Antonio 

Machado y Álvarez», La Tribuna, 6, 2008, pp. pp. 173-234. Y María Rosa Saurín de la Iglesia, «Emilia Pardo Bazán 

y la Sociedad del Folklore gallego (1883-1895)», en La literatura de Emilia Pardo Bazán, ob. cit., pp. 677-696. 
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da usted una novela de Galdós... váyase lo demás a paseo. En las de Pereda no falta 

regionalismo (en el buen sentido de la palabra.) ¿Verdad que sí? 

En lo de la Academia tengo muchísimo que decir a usted y necesitaría llenar tres 

pliegos para explicarme bien: si el público da en interpretar mal esta cuestión, soy capaz 

de hacer un libro sobre ella. Procuraré indicar a usted algo algebraicamente. Escribí esas 

cartas, ante todo y sobre todo, para que la gente, sabedora de mi trato con Cánovas, 

Rivas, Valera, M. Pelayo, etc., no me atribuyese manejitos e intriguitas de lo más 

antipático, y para colmo, de lo más estéril. Para decir “no he gestionado” me subiría yo 

a la torre del Observatorio. 

Respecto a lo que usted me dice de la mujer, creo que tenemos un criterio 

diametralmente opuesto y para explanarlo necesitaría diez tomos, no uno. Esto ya es 

harina de otro costal. ¿Que si iría yo a las sesiones? Claro está; ¿por qué no? ¿Qué género 

de inconveniente ve usted en ello? Ni lo vislumbro.  

¿Que de qué serviría a la mujer el derecho electoral? Pues de lo mismo que al 

hombre. Yo se lo quitaría a los dos; yo no soy partidaria de esto que tenemos; pero de 

dárselo a mi criado ¿por qué no lo he de gozar yo, y mi madre, y mi tía, y todas? ¿Por 

qué mis tierras patrimoniales han de pagar lo mismo cuando yo las posea que hoy que 

las posee mi padre, y no he de tener derecho a intervenir en la elección de los que me 

impongan esos tributos? ¿Por qué el cacique Perendejo ha de disponer de una influencia 

que le permite pagar solo el 15 encajándome a mí el 40, y yo, que le gano en inteligencia 

los mismos quilates que Solón a mí, no he de poder contrarrestar sus picardías y 

vejámenes? 

Estoy atónita de ver que en esta cuestión de la personalidad femenina, los radicales 

en religión y política se dan la mano con los inquisidores del Siglo Futuro292. 

Yo no soy redentora, predicadora ni emancipadora: nada de eso. Pero siempre que 

al alcance de mi mano, en mi esfera de acción, sin comprometer una buena causa con 

 
292 El Siglo Futuro era un periódico ultramontano. Una vez más es lamentable la pérdida de las cartas de Clarín a 

doña Emilia. Las correspondientes a las consideraciones que ella hace aquí, iluminarían mucho la actitud displicente 

al cabo de Clarín respecto a las mujeres y su posicionamiento, que aquí ella discute. Véase, José Manuel González 

Herrán, «La emancipación de una mujer de letras: Emilia Pardo Bazán, 1889-1892» en Pura Fernández y Marie-

Linda Ortega, eds., La mujer de letras o letraherida. Discursos sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, 

CSIC, 2008, pp. 345-363. 

Aún sin haber iniciado su colaboración Clarín en La España Moderna se advierte cuán diferentes eran sus puntos 

de vista sobre varios asuntos. Bastaría una chispa para que se produjera el incendio que los separara por completo. 

Y no tardó en saltar cuando Clarín se negó a escribir sobre sus últimas novelas antes que sobre la Poética de 

Campoamor, a quien ella lanza ya una andada en esta carta refiriéndose a sus humoradas. Tampoco debió gustarle 

a Clarín, que mantenía una relación cordial con él: Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo, «29 cartas 

inéditas de Ramón de Campoamor a Leopoldo Alas, Clarín», Archivum, 63, 2013, pp. 275-331. 
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ridiculeces, pueda reivindicar algún derecho para esta categoría de parias y sudras 293 a 

que estamos relegadas, lo haré, lo haré, lo haré. Por eso, aunque no creyese que la 

Academia, malgré tout, significa algo, (siquiera sea valor externo) me consideraría 

obligada a decir a voces: No hay razón para que excluyan ustedes a una mujer por el 

hecho de serlo. Así lo diré, y, a lo menos, constará el día en que, habiéndose desterrado 

muchas preocupaciones, se acuerde alguien de mí, que llevaré tantos años de pudrirme 

en la huesa. 

Por lo demás, a mí no me divierte votar ni cosa que lo valga. Pero una cosa es que 

me divierta... 

Apenas me queda sitio para preguntar a usted: ¿y cuándo va usted a escribir en La 

España Moderna? ¿Cuándo? Hasta siempre, su amiga 

Emilia 

 

 

36 

 

Sr. Dn. Leopoldo Alas 

Coruña 11 Abril 1890 

Mi buen amigo: La terrible impresión que he sufrido al encontrar a mi padre muerto 

ya me tiene enferma no solo del espíritu sino de la vista y me obliga a servirme de mano 

ajena para contestar las cartas de pésame. Mi padre era para mí la gran afección 

doméstica, el amigo de siempre, desde la niñez, el consejero leal y seguro y el modelo 

constante a que podría ajustarse la vida más honrada294. 

No encuentro por ahora fórmula de consuelo y mientras la salud no me permita 

trabajar asiduamente o el espíritu se reanime lo bastante para sacudir el marasmo y viajar, 

comprendo que correrán los días más negros de mi vida hasta hoy. 

Es preciso sin embargo reaccionar contra este malsano abatimiento y cada carta de 

amigo es un estimulante. Da a usted gracias por el suyo su affma. 

Emilia Pardo Bazán 

 
293 En la cultura hinduista, un śūdrá es el miembro de la cuarta y última casta, la de los esclavos (peones que 

trabajaban por comida y techo). 

294 Don José Pardo había fallecido el 23 de marzo de 1890 y Clarín le envió su pésame y condolencias, a las que 

responde. 
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1 

 

París, 26 de Junio de 1885. 

Señor Don Leopoldo Alas, 

Muy señor mío y muy respetado amigo:  

su carta, que ya me había anunciado nuestra amable amiga Emilia Pardo Bazán, 

me ha alegrado mucho pues colma un deseo antiguo que no por haber trascurrido mucho 

tiempo andaba amortiguado, antes al contrario, excitado más con la tan larga espera. Y 

no es esta confirmación una queja; además de ser la indulgencia el fondo de mi carácter, 

los que yo quiero tienen siempre razón, y a usted lo quiero mucho como escritor y como 

hombre, que los ojos que saben ver lo ven a usted enterito en cuanto firma.  

Como mi cariño no era bastante para provocar en usted de buenas a primeras, el 

ansia dominadora, atosigadora e invencible de responderme y corresponderme, me decía 

que sus ocupaciones de catedrático, de crítico y de novelista eran más que poderosas 

razones para justificar su silencio, tanto más cuanto que conmigo siempre estará usted 

cumplido, siempre tendrá usted todos los triunfos del juego. Y hecha esta aclaración, no 

deseo que considere usted como inmerecidos los pocos elogios que dedique a su Clarín; 

sería ofender un sentimiento natural en mí, que es el de la franqueza, y una vanidad, la 

de ser perspicaz; en efecto, si mis elogios no fuesen merecidos, o mi perspicacia en 

sentirlos y descubrirlos recibiría un palo desconsolador, o sería falso al exponerlos. Más 

adelante, cuando nos dé usted la continuación de La Regenta diré cuanto pienso del 

novelista; desde hoy puede usted prepararse a recibir una granizada de encomios 
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merecidos y que procuraré no sean tontos.1 Este libro hace ya más de 2 meses que lo 

pedí a Madrid y aún no se han dignado enviármelo; pero lo tengo leído por medio de un 

amigo que me lo prestó.  

Todo cuanto me dice usted de Seres humanos es muy justo, y me place que Mi 

visita esté mejor como estilo;2 hago todo lo posible por desprenderme de la influencia 

francesa, que es en mí grandísima, poseyendo a fondo este idioma y esta literatura, y le 

agradeceré muy mucho que rotunda y aun secamente me prevenga usted de cuando 

peco, no sólo particularmente sino por medio de la prensa, que a mí las censuras justas 

me placen y hasta me producen cierto movimiento de orgullo; en verdad, si un hombre 

de su saber aconseja y corrige, ¿no es porque verá en el autor estudiado materia para ser 

algo? Los que son sinceros pueden amargar a los amantes del bombo cuando les dicen 

una verdad sana, y para ellos desagradable; ¿pero no es esta misma sinceridad garantía 

de su veracidad cuando algo alaban?  

Empleado durante el día para satisfacer la panza, sólo de 9 a 1 de la noche doy 

alimento al espíritu. ¡Cuánto comprendo sus deseos de pasar la existencia leyendo, (y 

escribiendo, que ya escribiría usted sin sentirlo) en amable diálogo con los ingenios, lo 

más lejos posible de la estupidez humana! Por eso tengo yo el sueño de ser bibliotecario, 

y daría lo que pudiese por entrar en Simancas, donde debe haber tesoros ignorados. Soy 

yo ratón de biblioteca. La misión que ve usted para mí es, en efecto, hermosa, pero 

irrealizable. Conoce usted a los franceses sin que yo se los explique; son enemigos de 

sacar los pies de su plato, no tanto por orgullo nacional como se supone, sino por pereza 

y su ignorancia en lenguas vivas, que latinistas lo son; hablo de los escritores. Que yo 

cite a Daudet, a Fabre y a los que conozco obras y autores españoles, no basta ni conduce 

a nada; me escuchan sorprendidos, ven en los argumentos que cuento un filón curioso 

que ellos no han explotado, pero cinco minutos después de mi partida, de nada se 

acuerdan.3  

Sería preciso traducir, y yo no puedo hacerlo sin tener editor, pájaro que no se 

encuentra fácilmente a tiro, amén de querer consagrarme del todo a mi idioma. Aun 

 
1 Emilia Pardo Bazán los puso en contacto en los meses en que estaba publicándose La Regenta. Escribió sobre la 

novela según le indica en la siguiente carta. Sobre este autor véanse las anotaciones a la carta [16]. 

2 Leopoldo García Ramón, Seres humanos. Estudios de mujer, la publicó en1884 con una carta-prólogo de Emilia 

Pardo Bazán. Se conocieron personalmente al año siguiente durante el primer viaje de la escritora gallega a París, 

donde Leopoldo fue uno de sus introductores en círculos literarios. En 1886 publicó Dos amores, novela dedicada 

a Emilia Pardo Bazán. Mi visita es otra de sus novelas de aquellos años. Durante los años siguientes se encuentran 

numerosas referencias a otras novelas suyas, a su traducción de En el mar (Madrid, El Progreso Editorial, 1889), de 

Guy de Maupassant, y otras obras de este. 

3 Reitera las lamentaciones de la Pardo Bazán en la carta acerca del desconocimiento de la literatura española entre 

los literatos franceses. 
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traduciendo lo que a veces hacen algunos sin acierto —que desacierto es a mi entender 

el traducir Marianela para dar idea de Galdós— las traducciones se perderían en el 

espantoso cauce de la producción literaria de este pueblo. Lo preciso sería un crítico y 

este no existirá aquí nunca. Propuse yo a Charpentier que publicase una Revue des 

littératures, compuesta de todo lo bueno que saliese en los pueblos hermanos, pues en 

Italia hacen ya algo también. Ni me contestó y es el editor artista, el más favorable a las 

ideas generosas y aventuradas.4 Creo que España ha de aguardar un poco de mayor 

prosperidad política para empezar a lucir, o un editor inteligente (lo que parece absurda 

hipótesis) que imponga el deber de que le tomen una traducción española por cada 

francesa que él tome. ¡Ah! ¡Si yo tuviese dinero, con qué gusto sería ese editor! Además, 

¿se ocupa España realmente de sus ingenios como lo hacen los franceses con los suyos? 

No, seamos verídicos; pues si se ocupase de literatura y de literatos, con una novela al 

año debería sobrarle a usted para vivir desahogadamente, y no tendría que llevar Galdós 

la existencia que Emilia me ha contado, y no habría tanta nulidad en la calle de 

Valverde5, y de su respeto y admiración por las cabezas que la honran, se elevaría una 

flama brillante que se vería a distancia, solicitaría la atención e irremediablemente la 

interesaría. O influencia política o entusiasmo nacional; yo solo, ¿qué he de hacer, sin 

recursos materiales y con una pluma, en sustancia más bien intencionada que 

verdaderamente capaz? Y me duele tanto más que desearía que esta gente supiese a lo 

menos que en la tierra de Cervantes no se han secado las dotes literarias, que nuestra 

literatura no se acaba en el siglo XVII, que no somos cafres, pieles-rojas o beduinos. Mire 

usted, el sábado pasado, en casa de Banville6, se me escapó decir que Zola podría firmar 

el Primo Bazílio de Eça de Queirós;7 y aunque nadie protestó, en los ojos vi claramente 

esta frase: “Il faut l´excuser! Les Espagnols, c´est si enthousionte [sic]!” ¡Vive Dios que 

imaginan que les miento por orgullo patrio! Y aquí quedan expuestas las principales 

razones que me hacen considerar irrealizable la hermosa misión; añádale usted para 

colmar el celemín, que soy muy tímido, que no me gustan las visitas, que siempre temo 

incomodar, que si escribo mal, lo que es hablar… vamos, que no sé ensartar una frase 

 
4 Georges Charpentier (1846-1905) fue un editor francés, que se definía a sí mismo como el editor de los naturalistas. 

Publicó obras de Zola, Flaubert o Maupassant. Y promocionó a los pintores impresionistas, reuniendo una 

importante colección de arte. 

5 Allí estaba el viejo edificio de la Real Academia con lo que su alusión es un ataque a los académicos. 

6 Théodore de Banville (1823-1891) poeta, dramaturgo y crítico francés, fue uno de los principales impulsores del 

Parnasianismo. Valedor y protector de poetas como Rimbaud. 

7 O Primo Basílio, fue una novela de Eça de Queiros, publicada en 1878 y en ella presentaba un acertado y crítico 

análisis de una familia burguesa urbana del siglo XIX. 
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que no necesite de muletas, o por lo menos de rodrigones, y en fin, que no tengo nada 

de intrigante ni métese-en-casa. 

Descuide usted, sin embargo, que ya he dicho más de veinte veces que si el 

naturalismo francés llora la falta de un Sainte Beuve, el naturalismo español se regocija 

de tenerlo.8 Para terminar —pues si yo me deleito en echar este párrafo con usted, puede 

cansarse leyéndome—, lo más producente sería fomentar en España la vida literaria. Es 

imposible que se funde una Revista militante que con plumas como la suya, las de Emilia, 

Galdós, Pereda, etc., insertando estudios amenos, a la inglesa —lo que en Francia no 

saben hacer y sí sabemos nosotros— ¿es imposible que tenga éxito? ¿Con las relaciones 

de todos ustedes no es dable crear abonos bastantes para asegurarle vida y beneficios? 

¿Aunque sean muy brutos por ahí, no leerían? ¿No llegarían a interesarse aunque hubiese 

que escandalizarlos un poco, o un mucho? ¡Moutons de Panurge!9 Un buen pastor y 

buenos perros, eso se necesitaría. La salvación a mi entender estriba en eso, y para eso 

sí que haría yo cuanto en mis medios estuviese, aunque fuese repartir entregas o pagarle 

a la gente para que los leyese a ustedes y les diese su premio. 

Ignoro si ahora escribe usted en algún diario; si es, o cuando sea, le agradeceré me 

lo prevenga para poder procurarme sus artículos. 

Crea usted que le aprecia y le quiere mucho su sincero amigo, q. s. m. b. 

García Ramón 

1 Passage Saulnier 

 

 

2 

 

París, 26 de Nov. 85 

Mi estimado amigo: 

no admito en manera alguna el dictado de visionario, y si usted reconoce que 

“penetro mucho”, es una negación de que lo sea; o veo bien o veo mal. El gran novelista 

 
8 Leopoldo García Ramón comenzó a colaborar en la Revista Contemporánea en 1886, enviando crónicas sobre la 

actualidad parisiense. Se publicaban con el título de «Carta de París». En la primera de ellas (publicada en el T. 

LXIII, nº 258, 30 de agosto de 1886), expresó sus intenciones y programa; y aprovechó para hacer un entusiasta 

elogio de Clarín a quien consideraba el Sainte Beuve de la crítica española. Intentaba cultivar un método parecido. 

9 Moutons de Panurge: Carneros de Panurgo. Procede la expresión de un pasaje de Rabelais donde cuenta la historia 

de un barco cargado de borregos en el cual Panurgo sufre un incidente desagradable con un tratante de ganado. Para 

vengarse compra un borrego y lo arroja al mar, siguiéndolo el resto. Venía a coincidir en esto con el fallido proyecto 

clariniano de fundar una revista –La república de las letras— sostenida por literatos y que les sirviera de tribuna 

más allá de intereses políticos o de otro tipo. 
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que usted me parece, lo es usted téngalo por seguro. Hablando cara a cara y con entera 

franqueza, confesaré a usted que en la marcha de La Regenta encuentro algo de difuso, 

y una tendencia a ver en negro, como Flaubert, sin que pueda afirmar que esta impresión 

sea exacta, pues no conozco a la aristocracia asturiana.  

Salvo esto, nada censurable encuentro en la novela. Y —se lo dije a M. Savine días 

pasados10— ¡cuánta belleza y qué dificilísimo y expresivo sistema, siempre llevado a 

cabo con pasmosa habilidad, de presentar a los personajes retratándolos, físicamente, de 

cuatro acertadas plumadas, y, moralmente, con dos o tres anécdotas típicas! Si alguna 

exageración hay en mi artículo, que aquí publicaré en “Europa y América” —para que 

no se pierda— es porque me parece que, en la situación de los ánimos españoles, 

respecto de la literatura, hay que exagerar algo a los que valen mucho para que los vean 

en su justo valor.11 

Con mi sistema de contestar las cartas al momento de recibirlas, hoy debo ser corto; 

quedo al tanto de lo de la Revista Británica, y mándeme usted en cuanto se le ofrezca, 

sin creer que esto sea por fórmula, pues si no tuviese gusto en servirlo no se lo diría.12 

Sirvo con placer a los que quiero y usted figura entre ellos. Su buen amigo q. s. m. b. 

García Ramón 

 
10 Jean-Louis Albert Savine a quien ya nos hemos referido en diferentes notas como otro de los colaboradores con 

Emilia Pardo Bazán en París y difusor de nuestro naturalismo con Le naturalisme en Espagne, Paris, E. Giraud, 

1886. 

11 Desconocemos este artículo, que envió por delante a Clarín, seguramente esperando su conformidad. Europa y 

América, revista quincenal ilustrada de literatura, artes y ciencias, se publicó en París entre el 1 de noviembre de 

1880 (nº 1) y el 25 de marzo de 1895 (nº 344). Colaboraban en ella conocidos de Emilia Pardo Bazán como Juan 

Montalvo —era uno de sus redactores—, a quien había tratado en Madrid en 1883 durante las conferencias de La 

cuestión palpitante. Mantuvo relación con ella (Antonio Jaén Morente, Juan Montalvo y Emilia Pardo Bazán, Quito, 

Editorial Colan, 1944). Una revisión de esta publicación ofrecería sin duda documentación sobre la proyección del 

naturalismo hacia el Mundo Hispánico, incluido el artículo de García Ramón al que se refiere. No hemos podido 

consultar la revista. 

Cuando se incorporó como colaborador a La España Moderna —siempre mediando Emilia Pardo Bazán— publicó 

trabajos como «La novela española en Francia», La España Moderna, febrero de 1889, pp. 202-207. Y «Escritores 

americanos. Don Juan de Montalvo», La España Moderna, abril de 1889, pp. 99-121. 

12 ¿Es posible que Clarín le indicara alguna revista así titulada como posible destino de su ensayo sobre La Regenta? 
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